svoicdpe: 

von 

GRETIi 
MCISEL-liE-SS 

VeKLAGVon 

(leRMAnn 
seeriAnn- 
nAoiroLGep. 

LeiPZIG 




gtrlftg g»n gtintonit etmtam tltiHWtw, trtpjtg» 




mMifilt ttntfelj», Slacitffa. <lin SeelenpcQbiem. WBL 2JB0, 
0et>. m. 3^. 

CI|tXffttiteff,21nf(||Ulb. gin mobeiwTObllientirt^ HtMfL 
JBr. SU 2.50, geb. 20. 3.50. 
Xa^thu^hUtux einet (Emanaipleiitfn. »c. m 3.—, 
geft. m. 4—, 

Wttllfi 9Umu0, 3nbi0krete IKUieUttiigcii Met ^> 

falrene«. fi5t. Sil. 3.—. 
3)et ßtcfte Saunen. (SrjaMuna. S3v.8S.2.— ,gel>.^3.~-. 
3w 5rübltns. C^roäf^Iunß. Wt, VK. 2.—, geb. ftt. 8.—. 
«fcttlc Suifc »e&er, 2)er2an5. SHit über 100 SUuftratione». 
5Sr. SU. 8.— in oometimem ©efc^cnkbanb fflit lÖ.— . 
Italien unb ^t. SS. 2.50, geb. 80. 3.76. 
Goitnenbinber. Qt 2w*-«. 
fSiide von ^le^Ier^Suc^enfee, ^ a ? t c ! n e Sllobf It tOt 14S0. 

fiibeHen. 58r. 3TT. 2.—, geb. W. 3.50. 
Cinra ^lat^gett (<^. iii)\tü'kiibuiQti), igiange au» einem 
3enfeit«. tS^ftccUim. S)Ci SS. 3.—, geb. HL 4*-. 
S^tlettantett beb fiaN<«» Stomon. IBc 111 3.--, gilu 

511 4.~. 

3bft öock, 3)te Setn^arbmabeln. 5ioman. 85t. SIL 3.—, 
geb. m. 4.—. 

3bll Sl09'(Sb, ®eUtta — (Eibrückt. BiDCl OM^^Mt» 

®r. m. 2—, geb. 911. 3.—. 

geb. '-211. 3.50. 

Srac^Doget, ^er maci)foIaer <S\n KoOHltl Mit 

S^ianA. St. WL 4—, geb. SO. 5.50. 
C «. MioiD, Reime. ' WL 2.60. 
«fy^fe Idaubet, 9llme.,^atifeT Hlnbef «nb fUtiief. 

©r SK. 3.—, geb. 9K. 4—. 
4f9fell»EUbtttget (f. Src(»i ^lata Blüt^en). 
Bmimt Ortet, !&et neue 9att Kommt oxm bei 3eit SQofe«'* 

2 »be. ®t. ä Sü. 2.50, geb. ä SU 3.50. 
BMit« OttUbett, ^etbft [türme bet Siebe. (Les Deml- 

▼ieiUes.) (Sinzig aiUorifiette ^lusgobe ilbetfe|t 9m 

Albi9l0 9Mn^ 0c> wL a.— , geb. ML 4-% 
(gwqtlMn in»» & q>ite bü n ^mm^ 



* 



Digitized by Google 



SuöeNpe Seelen 

1 . «• 



Drei Novellen 

von 

Grete Melsel-Hefi 

0 




Ulpzlg 1903 
Henmum Seemann Nachfolger 




/ • 

I 'i 0 2> 



Alle Rechte vom Verleger vorbehalten. 



BoAbais'Mlie Bochdruclnrei, Leipzig. 



* 



Digitized by Google 



Das Leid. 



tefan Feodor Ilitsch machte seiner 



Geliebten — nein: seiner Brant, die 

seit fünf Jahren auf ihn wartete — die 
große Eröffnung. 

Sie safien im Kaffeehaus beim Eck- 
fenster, jedes in die rote Saiiimetbank 
hineingedrückt, vor sich die M^ange und 
den Berg Zeitungen, in der bläulidi feinen, 
Behagen ausströmenden Atmosphäre des 
„gutventiiierten" Wiener Caf^s. 

Draußen hatte ein lauer Februartag, 
den die Menschen für Frühling nahmen, 



I. 
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eine Mciitie hinausgelockt, die geschäftig 
durcheinander schob, den Ring hinauf, 
von der Wollzeile bis zur Oper, und 
wieder hinab und wieder hinauf, mit 
wichtiger, strahlender Miene, wie jemand, 
der sich beim Empfang einer Majestät 
einfindet. Die Wiener Frauen strahlten 
und waren noch schöner als sonst: mit 
den kurzen Miederchen, die die Büste 
frei lassen, und den knappen, o so knap- 
pen Röcklein, eng, eng, die unten mächtig, 
weit, wogend, auseinander fluten, schlep- 
pend, rauschend, prächtig . . . 

Die Lotti hatte auch solch ein Seces- 
sions-Röcklein. Denn sie war aus gutem 
Wiener Hausherm-Haus, wo man mit der 
Mode gehen kann, Qott sei Dank. Aber 
6 
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sie hatte noch etwas anderes: große, 
duqide, sehnsüchtige Augen. Und die 
hätte sonst niemand in der Hausherm- 
Familie. Alle hatten sie runde, blitz- 
biaue, wie auf Stäbchen herausgesteckte 
Augen und den Blick satter, zufriedener 
Kühe, samt dem dazu gehörigen Doppel- 
kinn. Nur die Lotti war ganz aus der 
Art geschlagen — leider, leider. Der liebe 
Gott mochte wissen., wieso. Ganz aus 
der Art geschlagen. Denn Augen, das 
weiß man ja, madien's nicht allein. Aber 
alles, was zu diesen Augen gehört: das 
war's eben! „Gelehrte** Neigungen und 
wenig Pietät und sehr wenig Worte — zu 
Hause und so ein Ausweichen fiber- 
haupt, sü einen höchst befremdlichen 
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Zug hinaus aus der Familie und lauter 

„draufilge" Freundschaften, wo einem doch 
die Verwandtsdiaft über alles gehen soUl 
Seit sie ihr aber auf das mit dem 
„Judenbuben" gekommen waren, da war 
alles aus. Der Herr Gruber raste und 
tobte. Ein Judenbub, ein russischer noch 
dazu, sollte in seine urarische Familie 
hineinkommen? Er, Hausherr am Alser- 
grund, Christiich -Sozialer vom reinsten 

Wasser, Schwiegervater eines — eines 

Er hätte einen Ritualmord begehen kön- 
nen! Und noch dazu so eine Null: ein 
Student! 

Aber es half ihm nichts. Die Lotti 
blieb fest Trotzdem er ihr in die Ohren 
schrie» von den vierzigtausend Oulden, 
8 
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die als Mitgift für sie angelegt waren, 
bekäme sie nichts, aber schon gar niclits, 
dnen Dr . . wenn sie dabei bleibe. »Ich 
warte» auf wen ich will und solange ich 
will," war ihre einzige Antwort 

Der Schädel, der verfluchte Schädel« 
den das Mädel hatte! Oberhaupt war sie 
nie nach seinem Sinn gewesen. Weiß 
der Teuiell 

Die Frau Hausherrin hatte ihm nicht 
mit gewohntem Temperament sekundiert. 
Wie sie von dem Juden hörte, war sie 
ganz bleich fortgeschlichen: »Jesses Ma> 
rand Joseph, das ist die Straf'l Das ist 
die Straf ! . . .« 

Seitdem waren ffinf Jahre vergangen. 
Fünf gräfiliche Jahre. 

9 



Schneller ging's nicht Seit einem 
halben Jahr war er Arzt und auf der 
Jagd nach Praxis. Er mußte es endlich 
möglich machen, er mufitet Was hatte sie 
erlitten um ihn! Qualen, Pein, Schande — , 
die Schande der Unfreiheit Aber er war 
auch das Leben für sie gewesen. Wie die 
große Erweckung war er ihr gekommen. 
Sie; still, scheu, wie eingefrorenes Leben 
unter dem Eise, er: voll Kraft und Wollen, 
ein heifier Fön, hatte die Erstarrung ge- 
sprengt. Tiefes Staunen erst und dann 
ein Jubel 1 Das war das Glück . . . 

Sie hatten gekämpft für ihre gemein- 
same Zukunft mit wildem, unüberwind- 
lichem Trotz. Den Verhältnissen die paar 
Stunden Beisammensein in den fünf Jahren 

10 
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unter tausend Schwierigkeiten abgerungen. 
Alles war schwer, kompliziert, alle Götter 

waren gegen sie. Stefan mußte sich durch- 
fhsten mit Stunden. Als kleines Kind 
war er nach Wien geschickt worden zu 
einer Verwandten, die gestorben war, 
als er fünfzehn Jahre gewesen. Seitdem 
brachte er sich allein durch. Seine Eltern, 
arme russische Juden, hatten kaum Brot 
und Zwiebeln für sich selbst. Vor zwei 
Jahren waren sie aus Rußland hinaus- 
gejagt worden; da waren sie nach Wien 
gekommen, hatten sich einen Brannt- 
weinschank aufgemacht in Hernais draußen 
und »ernährten" sich. Damals hatte Stefan 

seine Eltern besucht, die ihm WiC unsag- 
bar traurige, groteske Gestalten einer ver- 
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lorcnen Welt erschienen. Und er sann 
über das Wunder der Assimilation, die 
Blut und Rasse wandelt Wie aber erst, 
wenn sie unterstutzt wird durch bewufite 
Wahl: Mischlinge! Was würden er und 
Lotti für prächtige Kinder haben! Lottil 
Mütterchen I Eine heiße BlutweUe durch* 
flutete und erschütterte ihn . . . 

Er arbeitete rastlos; er ließ nicht nach. 
Nicht mit ungeduldigem Rütteln wollte er 
das Schicksal zwingen, nein; mit zäher, 
eiserner Ausdauer. So mußten sie siegen. 
Natürlich, wenn kein Elementarereignis 
dazwischen kam. Das Elementarereignis 
räumten sie ein, devot, untertänig sich 
beugend, zitternd vor der Scheelsucht der 
Götter, dem kleinlich neidischen Pöbele 
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der das große Glück nicht duldet und in 
stupider Grausamkeit mit Tyrannen-Voll- 
macht protzt 

Die klingende Freiheit, die wollte er 
erobern, jal Immer vorausgesetzt natür- 
lich, dafi nicht am Ende . . . Wie eine 
schwarze Wolke schwebte es über ihnen. 
Lächerlich, daß sie so oft daran dachten; 
absurd. »Aber weißt du, es ist ein so 
unheimlicher Gedanke,* sagte Lotti ein- 
mal, „daß alles an das gebunden sein 
soll, was fortwährend in tausend Ge- 
fahren schwebt . . 

Sollte es das sein? Alles war so be- 
haglich da; unmöglich . . . 

Langsam löste sich die Erstarrung: 

»Was sagst du, Stefan?" 

13 



Und er wiederholte, langsam und deut- 
lich ... Er mußte es ihr sagen, er konnte 
nicht länger schweigen. Seit einem halben 
Jahr trug er es mit sich herum. Heute 
war er beim Professor gewesen. Der 
hatte es bestätigt. 

Sie hörte Worte aus einer grauen, 
fremden» unendlichen Feme. Etwas tönte, 
schwang, näherte sich, kroch bis ans Hirn 
und wollte sich hineinbohren. Es bohrte 
und bohrte . . . Draußen ging eine vor- 
bei, die hatte das Kleid so hoch gehoben, 
daß unter dem schönen Seidenjupon ein 
gestreiftes Barchentröcklein zum Vorschein 
kam. Mit geschlungenen Zacken. Das 
sah spaßig aus . . . Gedämpft fielen die 
Worte, wie stille Wassertropfen . . . 
14 



Sie faßte es nicht. Aber sie hätte 
schreien mögen, einen langen, wehen, 
tobenden Schrei. Lebte sie denn? War 
das wahr? Sie krallte sich unter dem 
Tisch mit den Nägeln der einen Hand in 
den Arm, bis sie wirklich einen Laut aus- 
stieB. Und sie sah ihn an. Lippen, 
Lider, Nasenflügel vibrierten, das Kinn 
und die Mundlinien zogen scharfe, spitze 
Ecken. Der Zwicker hielt wie eine Klam* 
mer die Nase eingezwängt und zog einen 
roten Streii: die Augen aber waren 
fahl ... 

War sie blind gewesen? Sonst hatte 
er immer etwas Dunkles, Fiebriges, Glühen- 
des in seinen Zügen gehabt Jetzt war 
er wie ausgebleicht Kein Fieber mehr 
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in den Zügen. Nur entsetzliche Mü- 
digkeit. 

Die Hetzjagd um den Bissen Brot war 
eben zu toll gewesen. Ein ununter- 
brochener Kampf seit Jahren. Ohne Aus- 
ruhen» ohne Atemholen. Nur, wenn er 
sich rührte, hatte er zu essen. Drum 
mußte er sich rühren. Rastloser, wilder, 
rasender Laui dem Ziele zu. »Das Leben 
ist logisch,* sagte Stefan, als das Ziel 
immer näher rückte. Ja, er sah es schon 
vor Augen. Es winkte, verheißend, ver- 
lockend; er lief weiter drauf zu . . . 

Da zeigten sich Blutspuren in seinem 
Auswurf. Und er mußte innehalten auf 
seinem Weg. 

»Und was hat der Professor gesagt?" 
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„Nun, er meint, es sei noch nicht un- 
heilbar; ein Jahr im Süden, ohne Arbeit, 
ohne Sorgen, in Ruhe und guter Pflege: 
das wäre die Heilung. Immer tiefer, 
meint er; Luftveränderung: erst Italien, 
dann Kairo, Palästina." 

Er brach in grelles, heiseres Lachen aus; 
ein Lachen voll verzweifelter, hilfloser, ohn- 
mächtiger Wut: ein Zusammenbrechender, 
der noch das Bewußtsein nicht verloren hat. 

Also da war es wirklich. 

Ein Jahr im Süden. Erl Wenn er 
vierzehn Tage nicht arbeitete, wußte er 
nicht, woher den Zins für sein möbliertes 
Zimmer nehmen. Und die Kost Und 
alles, was der ganze Apparat täglich friBt. 
Und wofür man sein bißchen Leben aus- 

Mei8ol>Uefi, Sucbwode Seaton. 2 17 



schroten muß, um es naciizuziehen, immer 
geringer, erlöschender, elender, ein Kapital, 
das sich langsam vermindert 

Und wie er jct^t Lolti ansah, dieses 
erstarrte, fassungslose Gesicht, da stieg 
es plötzlich wie ein Fragen, ein Zweifeln 
in ihm auf. Das sollte wahr sein? Und 
der brennende, rüttelnde Lebensinstinkt, 
der nicht glauben will, der alles leugnet, 
erfaßte ihn. Es war nicht möglich. Ein* 
fach unmöglich. Blödsinn! Gewiß: die 
Lunge war angegriffen — er war ja Arzt 
und wußte Bescheid — ; aber warum 
sollte er sich nicht auch in Wien erholen 
können 1 Das Wiener Klima ist doch nicht 
schlecht Schonung, weniger Arbeit . . . 
und jeUi kam ja der i'rühlingl 
18 
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,»Lotti» mach dir nur gar keine Sorgen. 
Hätte ich dir nur nichts gesagtl Du 

brauchst gar keine Angst zu haben, wirk- 
lich nicht Schau: ich werde weniger 
arbeiten; faulenzen, sage ich dir. Du 
wirst sehen, wie schnell ich mich erhole." 

Sie war wie versteinert. Sie hatte 
nicht gefafit, dafi es wirklich da sein 
sollte, das, wogegen man nichts tun 
kann. Was er. jetzt sprach, nahm sie auf» 
willig» gierig. Er würde sich schonen; 
und der Frühling kam. 

Er war iiachdenklich und still geworden. 
So ruhig . . . Und dann, aui einmal, konnte 
eres ihr sagen, fest, was er ihr sagen mufite. 

„Lotti, du liebe, wirst du's nur nicht 
vergessen, unser — Motto?" 

2* 19 
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So ruhig, als wäre nichts geschehen, 
sah er sie an: »Über alles, alles zur 
Tagesordnung übergehenl" 

Sie erschrak. Warum? Ja: das war ihr 
Motto gewesen. Hinauskommen können 
über alles Persönliche: der gesicherte 
Mensch. Von ihm hatte sie es gehört 
und begriffen und verstanden. Aber die 
glühende Überzeugung hatte es nicht in 
ihr ausgelöst Nur jenes andere Wort 
von ihm, aus dem sein Motto entsprungen 
war» das war ihr aus der Seele gesprochen: 
»Das jammernde Leid ist häfilich." Mit 
jeder Fiber hatte sie das gefühlt. Ächzend, 
winselnd, stöhnend am Boden kriechen, 
eine Beute des eigenen Leides: das 
war grauenhaft häfilidi. Dberall sah ^e 
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Menschen herumschleichen, mit gefurchten 
Stirnen, grauen, scharfen, verstaubten 
Sorgenwinkeln in den Zügen, jammervoll 
niedergeduckt, und die Welt war ihnen 
voll ihrer Kümmernisse, die Welt, die 
mächtige, weite, ewige, gleichgültige, die 
gar nichts wufite von ihnen. 

Sie hatte sich gewehrt gegen das Leid 
in den fünf gräßlichen Jahren ihres Doppel- 
lebens, wo sie in der tiefsten Schande 
lebte: unfrei. Gefesselt „zu Hause", 
während ihre Sehnsucht irrte und taumelte 
zu dem, dem sie gehören sollte. Sie 
hatte sich gewehrt gegen das kleine, per- 
sönliche Leid, das so häßlich war in 
seinem Terrorismus, mit der ganzen Kraft 
ihrer fröhlichen Sonnennatur, die an das 

21 



Leben glaubte» weil sie das Leben wollte. 
Sie hatte die Welt immer grofi und weit 

und licht gesehen. Und ihre Augen waren 
hell geblieben und ihre Stirn klar. 

... Als sie an diesem Abend aus- 
einander gingen, lag es über ihnen grau, 
bekleramend. Und sie konnten einander 
lange nicht sehen; sie wurde bewacht 

„Aber du schreibst mir, Stefan, wenn 
ich kommen soll, wenn etwas ist; ich 
bitte dich, Stefan ..." 

Er küBte sie im Dunkel der Straßenecke; 
und ihre Herzen schlugen aneinander, be- 
bend, ungläubig. 

n. 

Sie fing an, die Umrisse zu erkennen, 
die ihr bis jetzt verschwommen gewesen 
22 



waren. Mit starren Augen sah sie hin, 
wie es sich reckte und dehnte und lang- 
sam die mächtige Pranke hob. Ein rie- 
siges, sphinxhaftes Ungetüm hinter tau- 
send wirren, düsteren Schleiern, die nur 
der Blick durchdringt, den das Leid ge- 
schärft . . . Oberau sah sie es jetzt Wie 
die Menschen sich abmühten, den Koloß 
zu erklimmen! Und er ließ sie an sicli 
lieran. Und sie klommen, in Schweiß 
und Blut gebadet, rastlos, unermüdlich. 
Es hielt still, mit steinernem Lächeln. 
Aber was sie nicht merkten, war, daß es 
ihnen heimlich, langsam, stetig die besten 
Kräfte stahl. Und wenn sie dort waren, 
wo sie hingewollt und hingemußt, dann 
fielen sie zusammen wie morscher Zunder. 

23 



Das Leben hatte ihr Mark aufgesogen, als 

Zoll und Steuer, und lächelte weiter, ruhig, 
steinern, ewig. 

Sie konnte jetzt keinen Schritt tun, 
keinen Blick hinauswerfen, ohne das zu 
sehen, wofür der Glückliche mit grauem 
Star gesegnet ist. Den alten Mann dort 
drfiben im Haus, der immer still und 
stumpf am Fenster saß, hatte sie früher 
nie bemerkt. Und er saß doch da zehn 
Jahre lang. Der war früher ein schmucker 
Herr gewesen. Ein Herr in einem blauen 
Frack mit goldenen Tressen und schwar- 
zen, gesalbten, duftenden Haaren. So 
hatte er dreißig Jahre lang in einem 
adeligen Kasino ... an der Tür gestan- 
den. Hatte dreifiig Jahre lang die Tür 
24 
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geöffnet und sich dreißig Jahre lang ver- 
. beugt Das war eine ieine Stellung ge- 
wesen. Sogar eine Pension trug sie ihm 
ein, als er sich nach dreißig Jahren „zu- 
rüdcziehen" mußte, weil er vom vielen 
Stehen Muskelschwund in den Beinen 
bekam . . . 

Und ihre Lehrerin fiel ihr ein, die 
arme Ideine Sprachlehrerin, die so glück- 
lich gewesen war, als sie einen Mann 
fand. Ganz verwandelt, strahlend vor 
Seligkeit, war sie gekommen und hatte 
es erzählt, das Wunderbare: ein Mann 
wolle sie heiraten. Und er heiratete sie 
wirklich. Ihre stille, bescheidene Art hatte 
ihm gefallen. Aber das Haus allein er- 
halten: das konnte er nicht Er hatte 
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nicht so viel. Wie gern gab sie weiter 
ihre Stunden! Sie mußten eben zusammen 
arbeiten^ rastlos, ohne Pausen, wenn sie 
zusammen leben wollten. Und sie lief 
weiter vom Omnibus zur Tramway, von 
einem Bezirk in den anderen, treppauf, 
treppab, ihren Stunden nach. Auch als 
Obelkeiten und Ohnmachtanfalle kamen. 
Im vierten Monat war sie ins Spital 
gekommen und lange Zeit hörte man 
nichts von ihr. Als sie wiederkam, war 
sie keine Frau mehr. Sie weinte bitterlich, 
denn ihr Mann . . . Aber sie konnte jetzt 
wieder laufen, treppauf, treppab; nur die 
kleinen Schmerzen bei jedem Schritt 
waren schlimm. 

Gleich Schemen stiegen diese Qe- 
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stalten jetzt vor Lotti auf, wie aus Nebeln 
eines Lebens, das jenseits liegt von jener 
Welt, in der man ausruht und doch satt 
wird. Und in die langen Stunden, die 
sie einsam in itirem Zimmer verbrachte, 
müde und willenlos, wie sie es früher nie 
gekannt, krochen langsam die Zweilei, die 
entweder zur Verzweiflung werden oder 
die große Befruchtung bringen, heilige, 
gefährliche Schwangerschaft und neues 
Leben. Zweifel an allem, woran sie bis 
jetzt geglaubt, wofür sie sich eingesetzt 
in seliger Begeisterung, mit heißen Wangen 
und klopfendem Herzen, wonach sie ge- 
lebt und gestrebt, wofür sie eiserne Bande 
zerbrochen und neue, fröhliche, grünende 
geknüpft hatte. Daß die Frauen hinaus 
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sollten und das Leben mitleben» wie sie 

bis jetzt geglaubt: war denn das nicht 
Unsinn? War's nicht besser, zu üiehen, 
sich zu verstecken, zu verkriechen irgend 
wohin, wo es sicher und warm ist und 
tief verborgen, wo man nicht gefunden 
wird und ruhig und still liegen kann, wie 
sie jetzt in ihrem Zimmer lag? Hinter 
vier dicken, sicheren Mauern sich zu ver- 
bergen vor dem Leid? 

In die Lebendigkeit hatte sie hinaus- 
gestrebt, ihr Leben nach eigenem Willen 
leben wollen; und die Philister hatten ihr 
gewehrt und sie zurückzuhalten versucht 
bei sich, im Schutz der satten Sicherheit, 
die ihr erschienen war wie ein verlorener 
Sumpf erstarrten Fettes. 
28 
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Und hatten die Philister nicht recht 
gehabt? 

Das waren die schwarzen, qualmenden 
Nebel: sie verstand das Leben nicht mehr. 
Irr, wirr, unheimlich war alles um sie 
herum, und sie hätte einen Sprung machen 
mögen in irgend ein Jenseits, wo die 
Lösung war. Und sie suchte und bohrte 
und rang nach einer Antwort . . . 

Dann kamen Stunden, wo die scliwere 
Lähmung von ihr wich, das dämmernde 
Nirwana, in das sie langsam versank, sich 
zerteilte und sie herausschritt wie aus 
Nebeln, voll zuckenden, geknebelten Le- 
bens, zitternd, tastend. Dann ging sie in 
ihrem kleinen Zimmer auf und ab, lang- 
sam erst, dann schneller und schneller, 
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bis sie zusammengekauert niederglitt auf 
das weiße Fell vor ihrem Bett, den Kopf 
in die Polster vergraben, die nach ihrem 
Körper rochen. Und Gedanken, Bilder, 
Vorstellungen, Erinnerungen, glühende, 
schwüle Phantasien umiluteten sie wid 
strömten heran. Das ganze Zimmer war 
voll .davon. Aus den Ecken tauchten sie 
auf, weifi und rot und gelb, ein jubelndes 
Falbenbacchanal, aus ihrem Hirn quoll 
es warm, und alle Sinne kosten und 
schwangen die zitternden Nervenfäden in 
vibrierender Wonne. Nur der arme, jung- 
fräuliche Leib zuckte und wand sich, weil 
er noch immer des großen Schmerzes 
harrte. 
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ni. 

Eines Tages kam ein Brief. Sie wartete 
auf diesen Brief. Aber als sie ihn gelesen 
hatte, drehte sich ihr das Zimmer im 
Kreis, in rasend schnellen Kurven, dann 
langsamer und langsamer, bis es still 
stand. Dann kleidete sie sich an, ruhig, 
mechanisch und ging auf die Gasse. Sie 
schlug einen Weg ein, den sie noch nie 
gegangen war. hi den düstersten Prole- 
tarier-Bezirk, wo Dirnen wohnen in ganzen 
Gassen und die Schnapsschenken das 
beste Geschäft machen. 

Dort lag Stefan, weil er sich nicht 
mehr erhalten konnte, bei fremden, rus- 
sischen Juden, die seine Eltern waren. 

Sie kam an der Votivkirche vorbei. 
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Nie war sie hier gegangen, ohne, ihren 
Schritt zu verlangsamen und die grofi- 

artige, vornehme Schönheit in sich auf- 
zunehmen: die zwei mächtigen, schlanken 
Brudertfirme, die wie in jubelndem Flug 
in die Höhe stürmen, in fröhlicher Krö- 
nung des ernsten, breit gestreckten Domes, 
der schwer, schwarz, massig daliegt und 
doch die subtilste Feinheit des kleinsten 
Schnörkels, des winzigsten Spitzbogens 
zeigt . Nie war sie hier gegangen ohne das 
dankbare, selige Beben vor der Schönheit. 

Heute ging sie mit ruhigen, einför- 
migen Schritten vorbei, durch den Regen, 
die Kälte, den Schnee, die so schnell auf 
den falschen FrühHng gefolgt waren. Nicht 
schneller, nicht langsamer ging sie weiter 
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und bog rechts die Alserstraße hinauf. 
Die grofie Perspektive veischwamm heute 
In Regen und Nebdäunst, aber ein wun* 
dersames, fahlgelbes Nachmittagslicht lag 
über Wien. Sie sah nicht auf, sie blieb 
nicht stehen; nur ein Erinnern überkam 
sie plötzlich: hier war es, wo er sie zu- 
erst sehen gelehrt hatte. Blind, aber ver- 
langend hatte sie an aller Schönheit 
herumgetastet. Bis er gekommen war 
und sie hineingeführt hatte in seine Hei- 
mai Und sie sah. Alles, was sie gesucht, 
ward Ihr offenbart: Formen und Farben 
und Töne und Rhythmen und wunder- 
bare, jauchzende, sdiimmemde Gedanken, 
die immer wieder sich in sich selt>st ver- 
mehrten. Das Leben, die Bedeutung, das 
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Ereignis in der winzigen Ereignung hatte 

er ihr gewiesen. Und dann, als er ihr 
ganz unten im kleinsten Geschehen den 
kosmischen Gang gezeigt hatte, dann 
hatte er sie hinaufgeführt auf die hohe, 
winkende Warte, wo man nur die unge- 
heure, unendliche Weite sah, den grofien, 
schwingenden Kreislauf, in dem alles ver- 
sank, auch das kleine, kleine Menschen- 
leid. Und jetzt, als sie weiter ging in 
den SttaBen, die immer enger, schmutziger 
wurden, je näher sie ihrem Ziel kam, da 
stieg die große, bittere Sehnsucht in ihr 
auf, die Sehnsucht nach der Heimat, die 
Sehnsucht, sich heraus zu verlieren aus 
der eigenen, einzigen Welt, die sie war 
und in der sie litt. Und die Triebkraft 
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dieser Welt, der starke Menschenwille, 
nahte sich, dem Wesenlosen, dem Ungreif- 
baren: sie wollte» sie wollte helfen. Und 
darum würde sie helfen. Und darum 
war sie ruhig und lest und brach nicht 
zusammen, trotzdem sie jetzt nach Hemals 
ging, wo er krank lag bei fremden, rus- 
sischen Juden, die seine Eltern waren . . 
ihr Geliebter» der ihr das Leben noch 
bringen mufite . . . 

Darum durfte es nicht an sie heran, 
das große Leid. Damm eine starre Oe- 
wiflheit in ihr, da6 sie helfen wurde, 
helfen mußte, weil aiies gar so entsetzlich 
war, weil es mehr und gräßlicher war, als 
ein Mensch ertragen konnte, und weil es 
kein „mehr" gab in der Natur . . . 
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Sie hielt an. Das war die Strafie. Sie 
ging hinüber auf die andere Seite, die 
Nummer suchend: zwei — vier — sechs . . . 
es war ganz unten. Ein paar Leute be- 
gegneten ihr. Arme Leute, ein Hausierer, 
ein bettelnder Krüppel; drüben taumelte 
ein Betrunkener. Die verbaute, enge Gasse 
starrte von Kot und Schmutz. Immer 
mehr regnete es in die großen Wasser- 
pffitzen hinein. Von ihrem Schirm, von 
ihren Kleidern, von ihren Haaren troff 
die Nässe. Noch ein Mädchen begegnete 
ihr» in ein grofies» braunes Tuch gewickelt, 
mit zerlumpten Schuhen, aus denen kleine 
Bflche rieselten, dick und feucht in die 
Stirn hinein hängenden Haaren, mit einem 
Hut au! dem Kopf und schmutzig-weiBem 
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Schleier, der fiber ein alterndes, müdes 

Gesicht gezogen war, ein Gesicht voll 
Falten und Rissen unter billiger, schlechter 
Vorstadtschminke. Das Mädchen kam ihr 
gerade entgegen auf dem schmalen Trot- 
toir, wich aus, scheu, verlegen und tappte 
an ihr vorbei in die grofien Pfützen hin- 
ein . Danach traf sie keinen Men- 
schen mehr. 

Sie stand still. Vor einem grauge- 
tünchten, drei Stock hohen Proletarier- 
haus. Unten, neben dem Haustor, war 
ein Gassenladen. Eine schmutzige, braune 
Tür mit verwischten Kreidemalereien von 
Gassenbuben, daneben ein Schild: Trebem 
SUvowitz Caj. 

Die Türglocke läutete, als sie auf die 
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Klinke drflckte. Sie sah undeutlich in 

dem Qualm, der ihr entgegenschlug: viele 
Männer. Einer lag auf einer Bank und 
schnarchte, andere schrien, spielten Karten, 
rauchten, auf einem Tisch safi ein Frauen- 
zimmer und machte allerlei Gesten, Männer 
standen herum und brüllten vor Lachen. 
Undeutlich sah sie das alles; aber die 
Atmosphäre nahm ihr fast den Atem: die 
Ausdünstung armer, schmutziger Men- 
schen. Branntwein-, Schweiß-, Knoblauch- 
geruch ... ein Chaos vor ihren Augen. 

Schnell, bevor noch einer der Männer, 
die stier nach ihr hinblickten, ehi Wort 
hätte sagen können, löste sich aus 
dem Gewirr und den Dünsten, die vor 
ihren Augen veischwammen, eine kleine, 
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schwarze Gestalt in langem Kaftan, nahm 
sie bei der Hand und fährte sie mitten 
dnrdi, bis hinter den Ladentisch, wo eine 
Tür mündete. Er machte auf. 

Sie stand in einer Küche. Fett- und 
Speisereste, Kfibel mit schmutzigem Was- 
ser, in denen Teller, Gabeln, Gläser 
schwammen» standen herum. Eine Frau 
stand vor den Kübeln und wusch das 
Geschirr. Sie trug einen roten Flanell- 
rock und eine schmutzige Nachtjacke. 
Unter einer dicken, kohlschwarzen Perücke 
sah ein gelbes, runzliges, altes Gesicht 
hervor. Der Mann im Kaftan sagte etwas 
in einem Jargon, den Lotti nicht ver- 
stand. Die Frau wischte ihre nassen 
Hflnde ab und kam langsam auf Lotti 
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zu. Sie schaute sie an und wies darih 

auf eine zweite Tür. Taumelnd, bebend 
ging Lotti hin, durch die Küche. Zitternd 
legte sie die Hand auf die Schnalle. Sie 
trat in das Zimmer, wo Stefan lag . . . 

Sie sah nicht das Zimmer. Sie sah 
nichts. Sie Imiete neben dem Bett und 
hielt ihn mit beiden Armen umschlnngen, 
sie übergoß sein Gesicht mit Tränen, be- 
dedde die armen, blassen Hände mit 
Küssen. Ihre Herzen schlugen fliegend an- 
einander, ihre Körper bogen sich in konvul- 
sivischem Zucken» als ob sie sich bäumten. 
«Weine nicht, ich helfe jat* 
Und dabei strömten ihr die Tränen 
aus den Augen, lautlos, undämmbar, un- 
aufhörlich. 
40 



■idTr'li 



I 



Digitized by Google 



I 



* Er lag längst schon still und er- 
schöpft da, ruhig und tränenlos. Und 
wahrend sie ihn umschlungen hielt unter 
tausend stammelnden Liebesworten und 
heifien Zärtlichkeiten, flüsterte sie ihm zu, 
daß sie helfen werde und daB sie gar 
nicht traurig sei, nein, denn ihr Stefan 
werde jetzt bald dort sein, wo er gesund 
würde, mit ihr, mit seinem Mädchen, nein: 
mit seinem Weib, gepflegt und behütet 
von ihr, irgendwo im Süden. Und mit 
heifien Wangen, ganz feucht von Tränen, 
erzählte sie ihm, wie dumm sie gewesen 
waren, alle beide, daß sie nicht ein- 
gesehen hatten, dafi es sein mufite . . . 
»Denn, weifit du, wenn man einsieht, 
dafi etwas sein muß, dann setzt man's 
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auch durch, natürlich, selbstverständlich!'' 
Sie würde es durchsetzen. Eine Stelle 
annehmen, irgendwo im Süden, die so 
viel trug, dafi sie beide davon leben 
konnten. Irgend eine Stelle. Das würde 
sich schon finden. Als Lehrerin oder 
deutsche Korrespondentin — oder — 
oder . * . 

Oder würden vielleicht — Ihre Stimme 

sank und wurde leiser und langsamer — 
würden vielleicht — die Ihren, ihre Eltern, 
das Geld hergeben und sie heiraten 
lassen . . .? 

£s war fast dunkel geworden; sie 
konnten einander kaum mehr sehen. 

Still saß sie auf seinem Bett und hielt 
seine Hände. Sie sprachen längst nicht 
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mehr. Aus der Schänke drang manchmal 
ein Ton herüber, ein Poltern» eine krei- 
schende Stimme^ Odächter; dann war altes 
wieder still. 

in dem Dunkel verschwaromen die Töne 
von der Oasse, die Formen und Farben, 
das monotone Geplätscher des Regens, 
der an die Fenster schlug, das dumpfe 
Schwarz, das auf der Gasse lag und lang- 
sam hereinschwebte und den Raum füllte, 
immer dichter. Nur das Bett leuchtete wie 
ein matter, gespenstischer Schein und das 
weifie Gesicht, das auf den Polstern lag 
mit geschlossenen Augen und lächelndem 
Munde. Und langsam griff es in ihr Herz 
hinein, wie mit knöcherner Krallenhand. 

»Stefan! Was soll werden?" 
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Bebend glitt sie nieder, dumpf, fast 

bewußtlos. 

Er streckte die Hand aus und tastete 
nacli ihr im Dunicel. Er zog ihren Kopf 
an die Brust und streichelte ihr Haar, 
ruhig, leise, aus fremder Ferne. Wie ein 
stiller, feierlicher Strom ging es von dieser 
Hand aus, die langsam üt>er ihr Haar 
strich. Und sie hörte Worte. Er sprach. 
Sie brachte ihr Oesicht ganz nah an das 
seine auf dem Polster: 

— — — „Leise, leise, 

Wie der Wellen weite Kreise 

Leis erstreben im tiefen See, 

So iiri großen Weitenschmerze 

Leise stirb raein kleines Weh." 

Sie hielten einander umschlungen in 
der lautlosen Dunkelheit Die betäubende 
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stille sank auf sie herab und umhüllte 
sie wie ein Opiat, In dem alles Sein in 
leichte, schwankende Nebel zergeht. 

Drauöen wurde eine Tür gedffnet 
Einen Augenblick schlug der Lärm aus 
der Schänke ungedämpft herein. Die Tür 
wurde wieder zugeworfen. Jemand han- 
tierte in der Küche nebenan mit Glas und 
Porzellan. Dann näherten sich Schritte. 
Lotti stand auf. Die alte Frau kam her- 
ein, mit einer brennenden Kerze in der 
Hand. In gebrochenem Deutsch, mit schlei- 
fenden Gutturallauten, sagte sie etwas; daß 
sie eine Kerze bringe, weil die Lampe 
nicht brenne; dafi sie sie aber putzen und 
dann gleich bringen werde; auch brauche 
das Fräulein beim Weggehen nicht durchs 
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^Geschäft" zu gehen, hier führe auch ein 
Ausgang ins Freie. Dann ging sie. 

Als sie nach einer Weile mit der Lampe 
wiederkam, war Stefan schon allein . . . 



Durchnäfit bis auf die Haut, zitternd 
vor Kälte, kam Lotti nach Hause. Sie 

ging gleich in ihr Zimmer, wo sie sich 
SO gern abschloß von der »Familie*. Sie 
zündete ein Licht an. Wie eine bleierne 
Last lag Müdigkeit auf ihr, beschwerte 
ihr die Glieder, wie zu Boden ziehende, 
lautlose Ketten. In ihren schweren, nassen 
Kleidern sank sie auf das Sofa nieder, 
mit geschlossenen Augen. Aber die nasse, 
eisige Kälte preßte ihren Körper zusammen. 
Sie stand auf und begann mühsam, sich 
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zu entkleiden. Die triefenden Schuhe, die 
nassen Kleider trug sie lilnaus ins Vor- 
zimmer. Die Strümpfe zog sie aus, auch 
die Röcke, und nahm aus dem Kasten 
frische» duftende Wäsclie. Daneben wurde 
herumgegangen, gerückt, gesprochen. Man 
hatte ihr Kommen schon bemerkt. Wie es 
schien, gingen sie weg; ins Theater, die 
neue Operette ansehen; sie hatten Stamm- 
sitze dort. Sie hörte ihren Vater sprechen, 
in seiner Art, die ihr auf die Nerven fiel; 
einzelne Worte scharf hemusgestoBen, dop- 
pelt unterstrichen, dann bis herunter zum 
Flüsterton und mählich wieder anschwel- 
lend zu besonderer Betonung der Haupt- 
glieder. Einzelne Wörter hörte sie bis 
hinein. „ Landstreicherin. Das galt offen- 
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bar ihr. «Zu dem kfanken Juden* . . . 

Sic wulitcn's also schon. 

Endlich gingen sie. Die Tür fiel dröh- 
nend hinter ihnen zu. 

Sie holte aus dem Kasten im Vorzimmer 
ihren Flanellschlafrock und schlüpfte hinein. 
Mechanisch schloß sie die vielen Knöpfe, 
zog die lange tfirkische Seidenschnur durch 
die Mitte und knüpfte sie zu. Dann löschte 
sie das Licht wieder und sank erschöpft 
au! das Sola. So wohlig war*s, zu liegen 
auf den persischen Decken, so weich und 
warm. Und die himmlische Ruhe im 
Zimmer, in der ganzen Wohnung. Die 
Bronze-Uhr auf dem Schreibtisch tickt lein 
und leise — und kleine Goldglöcklein läu- 
ten irgendwo in der Feme. Itgendwo. Wo 
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isfs nur? Da kommen sie schon: eine 
große, stille Schar weißer, tanzender Mäd- 
chen; lautlos, mit fröhlichen Augen tanzen 
und schweben sie durcheinander; und die 
Goldglöcklein singen und läuten. Ein 
kühler, hischer Wind streicht über die 
Insel; er bringt Düfte von Narzissen und 
Jasmin. Das Meer schlägt blau und plät- 
schernd an die Ufer und drängt und schiebt 
liebkosend seine Wellen, naher und näher, 
und die Mädchen tanzen. Und die Wellen 
netzen ihre Füße und höher und höher 
steigen sie, bis zu den Knien . . . Die 
Madchen blicken süß und mild und still; 
und auf einmal spannen sie ihre Flügel 
auf. Feine, durchsichtige Flügel in allen 
Farben, rosig und gelb und lila. Und 
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sie kosen mit dem Meer, sie locken es, 
bis es ihnen an die Hüften steigt Dann 
schweben sie empor. Still, mit dingen- 
den Goldlöncn, schweben sie hülier und 
höher . . . und ferner und femer, weit 
droben am Horizont, bis sie verschwinden. 
Das Meer weicht zurück. Die Insel liegt 
da, — im Winter. Nasser Winter ist's. 
Schnee und Regen fällt und große braune 
Wasserlachen wachsen an. Niemand ist 
da; nur sie; mutterseelenallein. Sie irrt 
über die Insel, sie sucht etwas; hin und 
her irrt sie, in schweren, nassen Kleidern, 
von denen das Wasser niederrieselt; sie 

sucht etwas; sie friert 

Trara, trara, — — unten fuhr die Feuer- 
wehr vorbei. 
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Lotti erwachte fröstelnd. 
Sie stand vom Sofa aui 

Sie ging im Zimmer herum, mecha- 
nisch, auf und ab. Etwas Kaltes, Schnei- 
dendes hielt sie umarmt, umklammert; 
sie wußte nicht, was es war. Sie wehrte 
sich dagegen, verzweifelnd, mit ihrer letzten 
Lebensenergie. Übergehen können: Das 
war's! Hinüber zum Grofien, Weiten, All- 
gemeinen, heraus aus dem persönlichen 
Leid! Stirb, mein kleines Weh, in dem 
großen Weitenschmerze! Die Umarmung 
wurde eisiger, klammernder. Es faßte sie 
an. Rüttelnd, tobend. Es brach aus ihr 
heraus: wie reifiender Strom, wie heulen* 
der Sturm. Es warf sie nieder. Die Tür 
flog auf, schwarz kam es herein, schwarz 
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und massig, über sie hin, tretend, zer- 
fleischend, erbannungslos. Das war es. 
Das war das Leid, das wilde, furchtbare 
Menschenleid ... Sie lag auf dem Boden. 
Sie griff mit zuckenden Händen um sich, 
sie fuhr in ihr Haar, sie stiefi gellende, 
fremde Schreie aus: Stefan, Stefan! Es 
würgte sie an der Gurgel, es riß ihr die 
Augen auf, sie mufite sehen, sehen . . . 

den Kranken, der mit ihr ein Leben leben 
gewollt, so voll Schönheit, daß alle Götter 
zitterten vor Neid. Fünf Jahre hatten sie 
sich verzehrt in Sehnsucht. Sie sah ihn, jetzt 
erst: dort, wo sie ihn heute gefunden, dort 
lag er siechend, nicht sterbend, Jahre, Jahre 
lang! Und sie, eine arme, verlassene Welt, 
einsam im großen Raum, verloren . . . 
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Nicht sehen! Flüchten! Irgendwohin 
in die Weite. Sich verbergen, tief unter- 
tauchen, in ein Meer hinunter. Oder nein. 
Tanzen, tanzen, bis die Besinnung schwin- 
det. Tanzen, am Strand von Sorrent, wir- 
belnd, jagend, und höher und höher und 
kleiner und winziger ... ein flimmernder 
Punkt, hoch oben im Weltraum, schwirrend, 
tanzend . . . 

Heifi brachen die Trfinen aus ihr her- 
vor. Kein erlösendes Weinen: ein Stroiii, 
der jäh die Dämme überflutet, zurück- 
geworfen wird und gefesselt 

Sie richtete sich auf. Vom Fenster schien 
ein fahles Abendliclit herein. Draußen war 
die Weite, mit den sausenden Welten. Sie 
kroch, sie schleppte sich ans Fenster. Es 
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regnete nicht mehr. Weit, blauschwarz 

spannte sich's droben. Und blitzten da 
nicht ilimmernde Sterne? Und war da 
nicht . . . hing dort oben nicht . . .? Sie 
schaute hinauf, sie nickte, mit irrem, grü- 
ßendem Lächeln. Da hing er. Der eiserne 
Halcen. Sie Icannte ihn, sie hatte ihn schon 
früher einmal — wo war*s nur? — in irgend 
einem Traume gesehen. Der eiserne Haken 
mit der langen Schlinge. Bis herunter 
reichte sie zur Erde. Und kroch's da nicht 
durch die schwarze, nächtige Gasse? Mit 
tausend Oliedem schleppte es sich heran, 
schwer und mühsam, mit tausend Gliedern 
und einem einzigen Kopf. Das litt. Das 
war die Menschheit Die kleine Mensch- 
heit, die nicht sah, wie grofi das alles 
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war. Jetzt richtete es sich auf, reckte die 
Glieder: mit tausend Fingern griff es nach 
der Schlinge und legte den einzigen Kopf 
hinein. Und oben wurde angezogen . . 

Sie lehnte am Fensterkreuz. Mecha- 
nisch, wie ein Traum, löste sie die Schnur 
vom Leib. Die schöne, türkische Seiden- 
schnur. Sie Heß sie durch die Finger 
gleiten. Dann knfipfte sie zwei kleine, 
feste Schlingen. An beiden Enden. Eine 
zog sie durch die andere, daß es eine 
grofie, lose Schlinge wurde. 

Ein Sessel stand da. Sie stieg hinauf, 
die Schnur in der Hand. Die kleine, 
feste Schlinge legte sie um das Fenster- 
kreuz. Mit der grofien, losen, spielte sie, 
glitt mit der Hand hin und her darin. 
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Und dann, mit einer plötzlichen, kleinen 
Bewegung, streifte sie sie über den Kopf. 

Wie locker das war! Wenn sie's jetzt 
machte, wie der Schwimmmeister immer 
kommandiert hatte? Die Schwimmschule 
fiel ihr ein, vom vorigen Sommer. „Eins, 
zwei, drei," hatte er kommandiert, „dann 
abstofien mit den FfiBenl* 

Der Sessel fiel um, poiiernd, ins Znnmer 
hinein. 



56 



Digitized by Google 



4 



Die Lüge. 



Digitized by Google 



Igle 



ie Janowitzky war krank, gewiß, das 



'-^ unteilag keinem Zweifel. Aber 

solche Geschichten brauchte sie deswegen 
doch nicht zu machen, und das Geschrei in 
der Nacht hätte sicher nicht sein mfissen. 
Das ganze Pensionat wurde in der Nacht 
gestört durch diese gellenden fürchter- 
lichen Schreie. 

Die Pensionärinnen, die mit ihr in 
dem großen Schiaisaai lagen, waren ein- 
fach empört. Andere Kinder hatten doch 
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auch schon Bronchialkatanh gehabt, aber 
keine hatte es so getrieben wie die Jano- 

witzky, und mit keiner waren solche Ge- 
schichten gemacht worden. Die besten 
Suppen — bekam sie. Das schönste 
Stückchen Braten — bekam sie. Und 
gab es Wurst zum Nachtmahl — sie bekam 
sicher ein Schnitzel oder ein Stuck Huhn . . . 
Und jeden Tag kam der Herr Regiments- 
arzt wegen ihr ins Pensionat und fand 
nicht, dafi ihr etwas Besonderes fehle. 

Dennoch trieb sie es immer firger und 
lag nun schon lange zu Bett, während 
die anderen sich plagen mufiten zur 
Weihnachtsprufung. 

Die Erbitterung gegen die Janowitzky 
verband sich mit einem heimlichen Neid. 
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Wie gut sie es hatte! Und beklagen durfte 
man sich auch nicht Sagte man früh 
etwas der Präieklin . . »Bitte, Fräulein, 
sie hat schon wieder geschrien in der 
Nacht, sie macht es zu Fleifi, damit wir 
nictit schlafen können . . .!" — gleich be- 
kam man einen Verweis: «Seid doch 
nicht so herzlos, dankt Gott, daß ihr ge- 
sund seid!" 

interessant wollte sie sich machen, das 
war das Ganze. Niemand hatte sich 
früher um sie gekümmert. Die Mädchen 
aus der Provinz wurden von den kleinen 
Wienerinnen nicht als gleichwertig t>e- 
trachtet Nicht einmal beim Vornamen 
nannte man sie: die Janowitzky aus Krakau, 
die Liebich aus Winterberg, die Jung« 
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mann aus Saaz, die Fekete aus Ungarisch« 
Hradisch u. s. f. Während die Käthe, die 

Alma, die Mizzi, die Fini, die Irene, die 
Paula und noch viele andere sich zu- 
sammenschlössen und sich allein als »das 
Pensionat" betrachteten. 

Übrigens war Käthe empört, daß die 
anderen auf die Janowitzl^ schnupften. 
Käthe hatte große schwarze Augen und ein 
kleines weißes Kindergesicht. Sie war in 
der Klasse die Beste» und ihre Aufsätze 
wurden meistens vorgelesen. Spielte man 
Theater, so bekam Käthe die Hauptrolle, 
denn auch da war sie die Talentierteste. 
Gab es zu irgend einer Gelegenheit ein 
französisches Gedicht zu deklamieren, so 
mußte wieder Käthe es tun, denn sie hatte 
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den besten Accent Nur in Arithmetik 
und Handarbeiten haperte es ffirchterlicfa, 

und diese Noten verdarben Käthe regel- 
mäßig das Zeugnis. Auch in Klavier 
konnte sie es zu nichts bringen, obzwar 
sie mit sehr viel Gemüt spielte; aber nur 
wenn vieie halbe Noten dabei waren oder 
höchstens viertel Gab es Achtel oder 
Sechzehntel oder war gar die Seite schwarz 
von Strichen, dann war es aus. 

Hingegen machte Käthe wunderschöne 
Gedichte. Hierzu benützte sie gewöhnlich 
die Handarbeits- und die Rechenstunde. 
Während die ganze Klasse schwitzte, um 
dem Professor bei seinen hastigen Jagden 
auf der Tafel zu folgen, hatte Käthe die 
schönsten poetischen hispirationen. Sie be- 
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sang nicht nur den Lenz, die Freundschaft, 

die Liebe und andere Ideale, dichtete nicht 
nur Stammbuchverse iür alle Freundinnen 
und Prologe zum Geburtstage der Vor- 
steherin, sondern sie wußte auch die 
verschiedenen lieblichen Eigenheiten der 
Herren Professoren in schönen Versfüssen, 
zu besingen oder die klassischen Produkte 
»anderer Dichter" zu passenden Anlässen 
umzuarbeiten. Die ganze Klasse fieute 
sich neidlos, wenn wieder etwas „fertig" 
geworden war, denn Käthe war es gelungen, 
unter ihren Mitschülerinnen gleichzeitig 
Liebling und Autorität zu sein. War 
etwas „fertig" geworden, so schlich nach 
der Stunde versteckt eine nach der andern 
auf den Boden. Hier thronte Käthe in- 
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mitten all der kleinen Mädchen auf einem 
Koffer und verlas ihr neuestes Opus. 
Stolz wie eine kleine Heldin stieg sie 
dann vom Koffer herunter und nahm mit 
gleichgültiger Miene alle Glückwünsche 
entg^n. Sie war an ihre Erfolge ge- 
wöhnt, aber sie mißbrauchte sie niemals. 
Drum eben war sie der Liebling. 

Und dieser Liebling, nach dem sich 
sonst alle richteten, war jetzt mit dem 
ganzen Pensionat in Widerspruch , . . »Es 
ist niederträchtig, daß ihr über die Jano- 
witzky schimpft — sie schreit doch nicht 
zum Vergnügen!" 

Bei Tisch, wenn das Fräulein fragte: 
»Wer trägt heute der Janowitzky das 
Essen hinauf?" — war es immer Käthe, 
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welche die Hand hob und sich dazu 
meldete. . 

„Aber du hast dich doch früher nie 
um sie geschert?" fragte Fini, die eifer- 
süchtig war. 

„Aber jetzt ist sie Icrank, und ihr seid 

alle scheußlich zu ihr, — drum g'rade!* 
Eines Morgens, als das Fräulein ge- 
wecld hatte und die Pensionärinnen sich 
verschlafen in ihren Betten aufrichteten 
und die Strüiiipie anzuziehen begannen, 
sagte plötzlich Fini: 

»Schaut doch die Janowitzky!" Alle 
blickten hin. 

Da safi die Janowitzky, ein grofies, 
rothaariges, sommersprossiges Mädchen 
von vierzehn Jahren aufrecht im Bell und 
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nickte ein paarmal mit dem Kopfe. Dabei 
öffnete sie den Mund und schlofi ihn 
wieder, als ob sie Luft schnappen wollte. 

Der Anblick war zu drollig. Die 
Kinder kicherten und lachten, und Fini 
rief, indem sie sich stöhnend vor Lachen 
aul den Polster zurückwarf: 

Wie mein Ziegenbock aus Tragant, 
wifit ihr, den ich neulich bekommen habe, 
der hat den Kopi auf Draht und wackelt 
gerade so . , 

Käthe war schon aufier Bett und 
stampfte zornig mit dem Fuß: »Pfui Teu- 
fel, schämt euchl" 

Im selben Augenblick kam das Fräulein 
herein: „Vorwärts — vorwärts ins Wasch* 
Zimmer!" 
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Damit trieb sie die kleine Schar halb 

angekleidet vor sich her. 

Alle eilten ins Net>enzimmer zu ihren 
Waschtischen. Bald hörte man nur noch 

ein Pritscheln, Pusten und Schnaufen. 

Käthe war mit dem Waschen fertig und 
wollte eben beginnen, sich zu Msieren. 

Sie hatte schon ihren dicken, schwarzen 
Zopf gelöst, als sie bemerkte, daß sie 
ihren Kamm im Schlafsaale vergessen hatte. 

Sie beeilte sich, ihn zu holen, denn 
es war schon spät, und die Frühstücks- 
glocke mußte jeden Augenblick läuten. 

Sie trat Ins Schlafzimmer. Es war noch 
nicht gelüftet, und ein warmer, schwerer 
Dunst schlug ihr entgegeiu Die Winter- 
sonne spielte auf den wdfien, offenen, 
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zerdrückten Betten, und einer ihrer Strah- 
len schien grell ins Gesicht der Jano- 
witzky. Grofie» gläserne Augen blickten 
die Eintretende an . . . 

Käthe wollte zu ihrem Bette eilen und 
den Kamm holen. Aber sie konnte sich 
nicht vom Platze rühren, eine starre 
Lähmung hielt sie gefangen und zwang 
sie, in das fahle, sonnenbeschienene Ge- 
sicht mit den fletschenden Zähnen zu 
blicken . . . 

»Janowitzky," sagte sie. 

»Janowitzky — hOrst du?* wieder* 
holte sie bebend. 

„Janowitzky — " flüsterte sie, und ihre 
Zähne schlugen klappernd zusammen. 

Mit vorgebeugtem Körper blickte sie 

59 



starr in das regungslose, verzerrte Ge- 
sicht . . . Und dann stfefi sie einen Schrei 

aus, einen einzigen, langen, gellenden 
Schrei . . . 

Die Tfir vom Waschzimmer wurde 
aufgerissen, und die Mädchen stürmten 
herein mit offenem Haar oder halb ge- 
flochtenen Zöpfen, in ihren kurzen, weifien- 
Unterröcken. Mitten unter ihnen die 
Präfektin. 

»Was ist denn? — Käthe! — Was 
hast du?« 

Das Kind stand noch immer wie ge- 
lähmt, mit starren, festgebannten Blicken: 

„Die — Janowitzky " 

Die Präfektin schob die Kinder aus- 
einander und trat an das Bett der Jano- 
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witzky. — Plötzlich wuide sie kreide- 
bleich, die gelockten braunen Haare auf 
ihrem Scheitel stiegen wie durch einen 
Luftzug etnpotgerichtet in die Höhe, und 
ihre Spitzen zitterten . . . 

»Alle — hinaus — I" sagte sie mit 
gebrochener, heiserer Stimme; »die Vor- 
• stefaerin — sofort — f* 

n. 

Sie schlichen auf den Fußspitzen um- 
her, und keine wagte laut zu sprechen. 
Nicht ein einziges Mal während der zwei 
Tage, da die Tote — aufgebahrt im 
Fremdenzimmer — noch im Hause lag, 
brauchte das Fräulein zur Ruhe zu mahnen. 
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Ein schwerer Schreck lag über den dreißig 
Kindern und hielt sie gefangen . . . 

Alle hatten sie geweint und hatten es 
gar nicht glauben kOnnen, dafi eine von 
ihnen gestorben war. — Und wie hatten 
sie sich gegen sie benommen, wie schlecht 
und herzlos I Alle, alle hatten sie sich 
Vorwürfe zu machen — nur Käthe nicht. 
Käthe war immer gut gegen sie gewesen. 
Ja» Käthe 1 Käthe war eben kluger und 
besser als alle! Die hatte gleich gesehen, 
wie krank die arme Janowitzky war. Und 
die anderen, wie bös waren sie gewesen, 
wenn die Arme in der Nacht gesdirien 
hatte! Und hatten sie noch beim Fräu- 
lein verklatscht! Sogar verspottet hatten 
sie sie — damals am letzten Morgen — 
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huh, liuh — Fini legte schluchzend den 
Kopi au! die Tischplatte: der Ziegen- 
bock ^ ttnd da war sie gerade im 

Sterben gelegen! 



»Scbleimscblag,* hatte der Herr Regi- 
mentsarzt gesagt „So etwas kommt 

oft vor." 

Die Verwandten und der Vormund 
waren verständigt worden — denn Eltern 

hatte die Janowitzky keine mehr gehabt — 
und hatten depeschiert, sie solle in Wien 
begraben werden. 

Am ersten Tage war kein Unterricht, 
und die Mädchen saßen beisammen und 
sprachen flfistemd von der armen Jano- 
witzky. 
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Gegen fünf Uhr nachmittags sagte 

die Marinka aus Böhmen, die hier war, 
um Deutsch zu lernen: 

»Wo wirdte jetzt sein?" 

nin der ewigen Seligkeit," entgegnete 
Alma, ein blondes, stilles Mädchen. 

,Was iäiit dir ein,'* sagte die Jung- 
mann aus Saaz, die sehr fromm war, 
gewöhnlich als erste aufstand, in Religion, 
Zeichnen, Handarbeiten und «äufierer 
Form" „Eins" — und im Kasten immer 
Ordnung hatte. — „Was fällt dir ein," 
sagte sie und blickte auf die Uhr; «jetzt 
um 5 Uhr kann sie noch nicht dort 
sein . . . Jetzt ist sie noch nicht einmal 
im Fegefeuer — erst am Weg." 

Und sie schlug ein Kreuz. — Die 
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anderen schwiegen voll ehrfürchtigen 

Schauers. Nur Rosa Weiß aus der 1. B., 
eine sehr gute Schülerin, sagte erstaunt: 
»Du, Jungmann, wie kannst du denn das 
wissen — das mit der Seele, das ist doch 
nicht so wie hier — das Icann man doch 
nicht so ausrechnen?" 

Die Jungmann sah sie mit ihren hervor- 
stehenden blauen Augen kalt an: „Misch* 
dich nicht hinein — du bist doch eine 
Israelitin." 

Rosa Weiß wollte zornig autiahrcn. 
Aber die Jungmann fuhr fort: »Es braucht 
dich ja nicht zu beleidigen — was wahr 
ist, kann man sagen — und eine Israelitin 
kann doch nicht wissen, was im Katechis- 
mus steht* 
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Rosa Weifi schwieg beschämt Abseits 

von allen saß Käthe. Warum sie abseits 
saß, wußte sie eigentlich nicht Sie hatte 
nur das Gefühl, dafi das so sein muBte. 
Denn alle behandelten sie mit so viel 
Ehrfurcht — beinahe Respekt — und 
trösteten sie mitleidig, als ob ihr eine 
Schwester oder eine Freundin gestorben 
wäre. Und Käthe ließ sich trösten. 

Als die Glocke zum Nachtmahl lautete, 
erhob sie sich, besann sich aber und 
setzte sich wieder. 

Alle zogen an ihr vorbei auf den 
Puflspitzen. »Du gehst nicht, Käthe?'' — 
„Anne Käthe!" — „Du warst die Ein- 
zige.** — »Iß doch etwas, Kätlie, du wirst 
ja ganz herunterkommen.* 
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Käthe schluchzte und sank matt fti 
den Sessel zurück. „Sie ist schon ganz 
schwach, Käthe, schon' dichl" — »Schau, 
es hat sein müssen, der liebe Gott hat es 
so gewollt." 

Käthe schluchzte herzbrechend. Sie 
zogen ab, eine nach der andern, und 
Käthe blieb allein zurück. 

Nach einer halben Stunde kamen sie 
wieder. Fini trat zu Käthe. »Was habt ihr 
gehabt?" fragte Käthe mit matter Stimme. 

»Knödi mit Kraut," antwortete Fini 
traurig. 

III. 

Am Begräbnistage gingen die Pensio- 
närinnen paarweise hinter dem Sarge. 
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Käthe ging mit Pini. Als der Sarg 

in das Grab hinuntergelassen wurde, 
schluchzten alle, und Fini legte iärsorg- 
lich den Arm um Käthe: »Stutz* dich 
auf mich, Käthe!" Auf dem Rückwege 
wankte Käthe so sehr, daB der Herr 
Bürgerschul-Direktor, ein freundlicher alter 
Herr, zu ihr trat und sie unter den Arm 
nahm. 

In der Dämmerung kamen sie nach 

Hause. Bevor die Lampen gebracht wur- 
den, durften die Pensionärinnen um diese 
Zeit immer plaudern und auf und ab 
gehen. Zwei Tage hatten sie nicht laut 
zu sprechen gewagt Nun, da die Jano- 
witzky begraben war, schien es ihnen 
wie eine Befreiung. 
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Die lange Jetta war die erste, welche 

den alten Ton wieder anzuschlagen wagte. 
Sie stand mit verschränkten Armen an 
ihre Kastentür gelehnt und erzählte einen 
Wit2. Einen ausgezeichneten Witz. Die 
lange Jetta wußte immer solche Witze. 
Woher sie die nur hatte! 

Die »Intimen" saßen um die lange 
Jetta herum. Eben als sie zur Pointe 
kam, sprang die lustige Paula auf und 
hielt ihr den Mund zu. Im Spafi natür- 
lich. Die anderen aber schrien vergnügt: 
»Lass' sie doch — lass' sie» — Jetta 
erzähl'! 

Paula ließ nicht ab, Jetta wehrte sich, 
die anderen stürzten auf die beiden, und 
alle rauften. 
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Eben als Jetta befreit war und Paula 
am Boden lag, rief Fini, die mitgerauft 

hatte, sich plötzlich erinnernd: „Kinder, 
die Janowitzky! HOren wir aufl Und 
denkt doch an Käthe!" 

Käthe war mitten unter ihnen gu- 
sessen. 

Jetzt, als Pini von ihr sprach, stand 

sie auf und winkte Fini mit der Hand 
ab: «Laßt euch durch mich nicht stören," 
sagte sie und wankte hinaus. 

Betroffen blieben die anderen Kin- 
der zurück. — „Die arme Käthe!" — 
»Schrecklichl* — «Wenn sie nur nicht 
krank wird!" 
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IV, 

Acht Tage waren vergangen. Im Pen- 
sionat sprach man noch von der Jatio» 
vnizkyy aber es lag kein Schreck und 
kein Schmerz mehr m den Worten. Die 
alten Vergnügungen waren wieder auf- 
genommen worden, die guten Witze in 
der Dämmerung, die Streiche und Ver- 
schwörungen gegen die , Braven" und 
die heimlichen kleinen Komödien mit 
verteilten Rollen, die man in der Nacht 
aufführte, wenn die Präfektin in ihrem 
Zimmer fest und sicher schlief. 

Nur K^the wurde natürlich zu all dem 
nicht aufgefordert, man schonte ihren 
Schmerz und tröstete sie . . . 
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Heute morgens erst wai eine riesige 
Hetz gewesen. Paula, Fini und Jetta 
hatten der Jungmann einen Streich ge- 
spielt — einen famosen, kösth'chen Streich! 
Die Jungmann war verhaßt wegen ihrer 
Bravheit» besonders aber, weil sie eine 
.»Lohndrflckerin* war, wie die kluge Irene, 
deren Vater im Parlament saß, sich aus- 
drückte — eine Lohndrückerin der Zeit, 
indem sie nämlich noch früher aufstand, 
als man niußlc, um dann vom Fräulein als 
Beispiel aufgestellt und gelobt zu werden. 

»Na warte, Schlange,* dachten die diei 
Verschwörerinnen, „morgen sollst du auch 
einmal zu spät kommen!" Sie hatten den 
Abend vorher geheimnisvoll konspiriert, 
aber niemand wufite, was sie tun würden. 
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Am Morgen gab es ein groSes Ge- 
schrei. Die Jungmann saß schimpfend 
und schreiend im Hemde auf ihrem Bette, 
in der Hand hielt sie ihre Hosen, nicht 
etwa weiße Höschen mit Spitzen, wie die 
Wienerinnen sie trugen, sondern sie trug 
rote Flanellhosen, und hatte überhaupt 
gar keinen Chic, was zu ihrer Ver- 
achtung sehr viel beitrug; in der Hand 
hielt sie also ihre roten Flanellhosen und 
bemühte sich vergebens, hineinzuschlüpfen, 
denn unten waren die Hosen mit zwei 
Reihen fester Hinterstiche zusammengenäht 

Weinend vor Zorn, schimpfend und 
drohend machte sie sich daran, die engen, 
festen Stiche aufzutrennen, und kam rich- 
tig zu spflt in die Klasse 
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Kftthe hatte von ihrem Bette aos alles 

beobachtet. Sie spürte ein Würgen und 
Ziehen im Zwerchfelle, ein Schlucken und 
Glucksen in der Kehle, sbtt sie wendete 

sidi ab und seufzte tief . . . 

V. 

»Was spielen wir heute?" sagte Fini 
vergnügt am Abend desselben Tages, als 
die Prflfektin gegangen war und sie die 
Tür ihres Zimmers zufallen hörten. 

„Es kommt ein Mann aus Ninive,*" 
schlug Paula vor. 

„Hör' auf, das ist doch zu kindisch!** 
war die verächtliche Antwort 

»Also was denn?* 
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„Negerlein,* beantragte eine schüch- 
terne Stimme, die der blonden Alma 
gehörte. 

„Negerlein? Prachtvoll! Das haben 
wir schon lange nicht gespielt 

Im Nu waren alle aus den Betten. 

„Alle kann ich nicht brauchen," sagte 
Fini, die selbstverständlich das Amt der 
Anangeurin übernommen hatte^ energisch. 
Mit streng sachlichem Emst und unbeirr- 
barem Zielbewußtsein wählte sie unter 
den vielen kleinen Mädchen, die sich in 
ihren langen Nachthemden um sie herum 
drängten, acht heraus. 

»Die anderen zurück marsch ins 
Bett!" kommandierte sie. 

»Und wer ist Obernegerlein? fragte 

85 



Paula, die zurOckgesdiickt worden war, 
trotzig von ihrem Bett aus. 

»Obemegerlein ist docli immer Kftthe," 
sagte Alma eifrig, »Käthe Icann es am 

besten." 

Fini warf ihr einen strafenden Blick 
zu. »Aber Alma!** sagte sie vorwurfsvoll. 

Und Irene fügte hinzu: »Pfui, wie 
roh du bist!" 

Alma stotterte .... sie habe ver* 
gessen . . . und warf einen ängstlichen 
Blick auf Käthe, die mit verschränkten 
Armen und düsterer Miene in ihrem 
Bett lag. 

„Ich werde selbst Obemegerlein sein,* 
sagte Fini entschlossen. 

Darauf stellten sich die acht in ihren 
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langen Nachthemden im Gänsemarsch auf, 
und Fini trat an ihre Spitze. 

„Nicht zu laut, das sag' ich euch, 
damit die Condee" — das war die Prä- 
fektin — „nicht aufwacht — — Und 
jetzt: Knickt ein und vorwärts marschl* 

Alle knickten die Knie ein, so daß 
sie wie auf niedrigen 0-Fu6en mühsam 
watschelten. Wer am längsten so gehen 
konnte, hatte gewonnen. Bei jeder Strophe 
durfte eine austreten. Fiel sie aber mitten in 
der Strophe hin, so mußte sie Strafe zahlen. 

Langsam setzten sie sich in Bewegung, 
rund um den großen Schlafsaal, und 
sangen dabei mit vorsichtig gedämpften 
Stimmen zu einer choralartigen Melodie 
den sinnigen Negerleintext: 
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Neun kleine Negerlein 

Gingen auf die Wacht, 

Das eine ist erschossen worden — 

Waren nur mehr acht. 

BuiDsJ da lag eine am Boden. Die 
kleine Emmy hatte sich als die erste er- 
schießen lassen, weil ihr die Füße gleich 
weh taten. 

Feierlich tönte der Sang weiter: 

Acht kleine Negerlein 
Gingen in die Rüben, 
Das eine ist dort umgefallen — 
Waren nur mehr sieben. 

Wieder fiel eme hin» und wieder sangen 
die Ausharrenden weiter: 

Sieben kleine Negerleln 
Kamen zu 'ner Hex', 
Das eine hat sie umgebracht — 
. Waren nur mehr sechs. 
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So ging es weiter mit kleinen Ände- 
rungen im Text, bis bei den letzten zwei 
Negerlein die Situation bei der höchsten 
dramatischen Steigerung angelangt war 
und alle in Spannung in ihren Betten 
auf das Resultat harrten: 

Zwei kleine Negerlein 
Standen am Ufer des Rheins 
Das eine ist hineingefallen — 
War nur mehr einsl 

Da lag Pini am Boden. 

In hellem Siegesjubel hopste Irene, das 
sieghafte Negerlein, mit geraden Füßen 
sprangweise durch das Zimmer und sang 

triumphierend: 

Ein kleines Negerlein 
Ging nach Afrika btaiebi, 



Es hat sich dort verheiratet — 
Da waren wieder neun. 

Dann sprang sie ins Bett, und die 
Auszahlung des Siegespreises von ffin! 
Kreuzern aus der Spielkasse wurde auf 
den Morgen vertagt 

Die Kerzen wurden ausgelöscht und 
die Negerlein streckten die mfiden krum- 
men Glieder. 

Alle schliefen . . . Nur Käthe lag wach 
in ihrem Bett Sie hStte weinen mögen. 
Warum war es denn so selbstverständlich, 
daß sie nicht Obernegerlein sein und 
überhaupt nicht mitspielen durfte?! 

Aber sie mußte es tragen — denn sie 
war ja unglücklich . • . 
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VI. 

Frau Ullmaiiii, die Vorsteherin, leitete 
auch die deutsche Stunde. Heute waren 
die Aufsätze zurückgegeben und Käthes 
Arbeit war vorgelesen worden. Das Thema 
lautete »Weihnachten", und die Ausführung 
war ganz frei. Die meisten hatten das 
Weihnachtslest oder die Vorbereitungen 
dazu beschrieben. Käthe aber hatte das 
germanische Sonnwendfest geschildert, die 
Weihe-Nachten, wo Bursch und Mädchen 
um das flammende Rad tanzten und die 
Mistelzweige schwangen. 

Frau Ulimann hatte den Aufsatz öffent- 
lich gelobt und vorgelesen. 

Käthe klopfte das Herz vor Freude, 
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und ein brennendes Rot war in ihre Wangen 
gestiegen, als die Voisteherin las . . . 

Am Nachmittag saß sie fleifiig beim 
Buche, als Paula im Vorbeigehen ihr zu- 
flüsterte: »Schade, dafi du nicht dabei 
warst 

Käthe sah flüchtig auf: »Was gibt's 
denn?" 

Paula blickte sich vorsichtig um, ob 

keine von den „Kleinen" in der Nähe 
sei und etwas hören könne. 

»Du weifit nichts?« flüsterte sie. »Die 
Jetta hat etwas ausgedacht, etwas Groß- 
artiges, sie sind noch alle unten.* 

»Wo denn?** 

»Na im Schlafzimmer, bei der Marit- 

schel.« 
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Die Maritschel wurde eigentlich die 
blöde Maritschel genannt, denn sie war 

sehr zurückgeblieben und von ihrem Papa 
nur ins Pensionat gegeben worden, da- 
mit sie unter Altersgenossinnen sei und 
vielleicht ein wenig munterer werde. Sie 
besuchte auch die Schule, um zuzuhorchen, 
war aber vom Unterricht dispensiert, weil 
sie sich nichts mericen konnte. Einmal 
hatte sie sehr geweint und gesagt, sie 
möchte auch einmal geprüft werden. Da 
hatte Käthe mit den anderen um eine 
Tafel Schokolade gewettet, die Maritschel 
werde geprüft werden und »Eins'* be- 
kommen. Alle lachten, aber Käthe setzte 
sich mit der Maritschel hin und erklärte 
ihr einen ganzen Nachmittag lang die 
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Geschichte von Dido mit der Ochsenhaut 
Sie hielten gerade bei der Grandung 
Karthagos, und Käthe meinte, das sei 
der Maritschel beizubringen. Sie zeigte ihr 
an Papierstreiien, wie Dido die Ochsen- 
haut zerschnitten und wie sie dann sdilau 
den weiten Bodenraum damit umspannt 
hatte. Und richtig: in der nächsten Ge- 
schichtsstunde wurde der Herr Professor 
verständigt, daß die Maritschel Körner 
heute I, gelernt" habe . . . Der Professor 
schüttelte den Kopf und rief sie heraus. 
Noch bevor er eine Frage an sie richtete, 
begann sie stotternd zu erzählen, wie Dido 
die Ochsenhaut zerschnitt . . . 

Maritschel hatte seit kurzem einen 
kleinen Schnupien» und da man seit dem 
94 



Digitized by Google 



Tode der Janowitzky ungemein ängstlich 
geworden war, mufite sie deswegen zu 

Bette liegen. 

Und da unten, bei ihrem Bett, war 
etwas Unerhörtes, noch nie Dagewesenes 
geschehen, was die lange Jetta ausgedacht 
hatte und Paula nun üüsternd erzählte: 

Sie hatten die Emmy — das war eine 
der Kleinsten — als Baby in Decken ein- 
gewickelt, ihr Gesicht mit einem Schleier 
bedeckt und dann ... 

Paulas Worte übersprudelten sich, 
auch hatte sie Eile, wieder hinunter zu 
kommen. 

Käthe klopfte das Herz in helfier Sen* 

sationslust: 

»Und was war dann?"* 
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»Dann — • Paula konnte kaum weiter- 
sprechen vor Kichern, dabei sah sie sich 
ängstlich um, „dann haben wir sie zu 
der Maritschel getragen und ihr gesagt, 
sie sei Icranlc, weil sie ein Kind bekommen 
habe, und das sei das da." 

Käthe fiel auf ihren Sessel nieder und 
hielt sich die hände vor den Mund, um 
nicht laut herauszulachen. 

„Sie hat schrecklich geheult," fuhr 
Paula fort, ^iind wir haben uns gefürch- 
tet, dafi die Präfektin kommt Dann hat 
die Jetta gesagt, sie soll still sein, wenn 
man ein Stück Zucker aufs Fenster legt, 
holt der Storch das Kind wieder und 
nimmt's zurück. — Darauf hat die Marit* 
schel gleich den ganzen Zucker von der 
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Jause hergegeben, wir haben die Emmy 

fortgetragen und ausgepackt" 

Käthe schüttelte sich vor Lachen und 
rang nach Luft 

»Schade, da8 du nicht dabei warst,* 
sagte Paula nochmals . . . 

Plötzlich lachte Käthe nicht mehr. Ja, 
warum war ich denn nicht dabei, warum 
haben sie mich denn nicht geholt? dachte 
sie und sah Paula zornig an. 

Sie war wfitend darfiber — und durfte 
es docli nicht sagen . . . Alle trieben Un- 
fug und machten Streiche — nur sie 
mußte trauern ... Ja, warum tat sie es 
denn? — Aber sie mnfite ja . . . 

Sie wendete sich von Paula ab und 
ging mit zorniger Miene zum Fenster. 
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„Wir gehen jetzt alle in den Garten; 
gehst du mit?- 

Paula bekam keine Antwort; Käthe 

stand beim Fenster und trommelte auf 
die Scheiben. 



Sie blieb allein oben zurück, wahrend 

die anderen in warmen Winterkleidern 
im Garten spazieren gingen oder turnten. 
Mochten sie unten sein. Sie konnte da 

bleiben. Wenn sie sie nicht riefen zu 
den Streichen, brauchte sie auch nicht in 
den Garten zu gehen. Das schickte sich 

ja auch nicht, wenn man so trauerte 



wie sie . . . Die waren freilich herzlos. 
Was lag ihnen an der armen Janowitzky! 
Und plötzlich legte sie den Kopf au! 
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die Tischplatte und begann zu schluchzen. 
Ein Strom von Trflnen stürzte aus ihren 

Augen, ihr ganzer kieiner Körper war ge- 
schüttelt vom Weinen, und es bedruckte 
ihr schwer das Herz, wie gut sie war 

und wie viel sie leiden mußte . . . Und 
herzbrechend schluchzte sie vor bitterem 
Erbarmen mit sich selbst. 



Sie hatte nicht gehört, daß jemand 
die Tür geöffnet hatte und eingetreten war. 

Nun, als sie den Kopf hob, um ihr 
tränennasses Gesicht zu trocknen, stieß 
sie einen kleinen Schrei aus, erschrocken, 
verwirrt . . . Vor ihr stand die Vorsteherin. 

Von Frau Ulimann angesprochen zu 
werden, galt im Pensionat als ein auf- 
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regendes Ereignis. Ein Lob aus ihrem 
Munde war die stolzeste Freude, ein Tadel 
selbst ffir die Kecksten und Schlimmsten 
verniciitend. Ihr glänzendes, weißes Haar, 
ihre guten grauen Augen, die doch manch- 
mal streng aufleuchten konnten — ihre 
ganze Person umgab eine Atmosphäre 
von Verehrung, Zurückhaltung, Mäßig- 
ung . . . 

„Warum bist du nicht im Garten, Käthe?" 
fragte die alte Dame leise und ruhig. 

K^the suchte nach einer Antwort. 

„Ich ich will nicht — mit den 

anderen — " stotterte sie endlich. 

Frau UUmann sah sie prüfend an. „Du 
willst nicht mit den anderen spielen und 
lustig sein, nicht wahr, Käthe?** 
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Käthe nickte eifrig und drehte ihr 
Taschentuch. 

„Seit dem Tode der Janowitzky?'' 
fuhr die Vorsteherin fort. 

Wieder nickte K^the, und schon mel- 
dete sich wieder das wehmütige Er- 
barmen, und ein Schluchzen hob ihre Brust. 

Plötzlich schrak sie zusammen. Es 
war ein freudiger, sü6er Schreck und 
doch etwas Beklemmendes dabei, wie 
eine ängstliche Ahnung . . . Die Vor- 
steherin war zu ihr gehreten, hatte ibien 
Kopf zwischen beide Hände gefaßt und 
sah ihr tief in die Augen . . . „Käthe," 
sagte sie langsam und jedes Wort be- 
tonend, «ist denn das auch wahr — 
deine Trauer?" 
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Ein heifies, dunkles Rot stieg in die 

Wangen des Kindes. Die beiden gütigen 
Hände» in denen ihr Kopf ruhte, schienen 
ihr plötzlich wie glühende Klammem» 
und sie hätte die Augen schHeßeti mögen, 
nur um diesem grauen, klaren Blick nicht 
zu begegnen. 

^ Käthe," sagte die Vorsteherin, „ich 
weiß, du lügst nicht Du hast noch nie 
mit Worten gelogen — nicht wahr?" 

Käthe schwieg. — Aber etwas Neues, 
Fremdes stieg langsam in ihr auf, mit 
brennender, quälender Ahnung ... Es 
sauste in ihren Ohren, und wie von 
ferne hörte sie die Worte der Vor- 
steherin: ». • . Es gibt eine Lüge, 
die nicht mit Worten gesprochen wird 
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und die ärger und tiefer ist als alle 
andern . . / 

Dann lösten sich die beiden weichen 
Hände von ihrem Kopf — Schritte tön- 
ten — und als sie die Augen vom Boden 
hob, war sie allein . . . 

Und wieder verbarg sich das Kinder- 
gesicht schluchzend in den Händen, wie- 
der wurde der kleine Körper durchrüttelt 
vom Weinen. Aber da war kein Mitleid 
mehr mit sich selbst. Heiße, brennende, 
tiefe Schani stieg ihr siedend zu Kopfe, 
eine unbestimmte zornige Empörung 
gegen sich selbst erschütterte sie, und 
sie fühlte nur, dafi sie irgend etwas 
gut machen mufite, gleich, auf der Stelle, 
hinuntergehen zu den Freundinnen und 
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zeigen» was so brennend und schrecklich 
war . . . 

Hastig trocknete sie ihr Gesicht und 
eilte in den Garten. 

Fini schwang sich gerade auf dem 

Reck, und die Freundinnen umstanden sie. 

Verwirrt, verlegen näherte sich ihnen 
Käthe. 

„Wie werden sie staunen, wenn ich 
jetzt so komme . . durchfuhr es sie. 

Sie zögerte einen Augenbhck, dann 
trat sie mit heifien, schamroten Wangen 
zu den Freundinnen hin: 

»...Ich — ich will mit euch spielen 
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Krisis. 



.Wiste deltt Krem su trasen 
und glaube!« 

(Tsdiedw^: Die AUw.) 
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riedrich Florian kam von der Uni- 



* versität. Der Wind wehte frisch und 
kühl durch die Straßen, und die Luft war 
voll von Biütenduft ^ Als er die vier 
Treppen hinauf geklettert war, und die 
Tür seiner Mansarde öffnete, sah er auf 
dem Fußboden bei der Tür, unter der 
Spalte, die er zu diesem Zweck hatte 
machen lassen, einen Brief liegen. Er 
sah den gedruckten Kopf des Couverts — 
hastig bfickte er sich danach; das kam 
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von einer Redaktion. Der Inhalt war 
kurz: «Geehrter Herr Florlanl Wollen 

Sie uns im Laufe des Nachmittags ge- 
fälligst aufsuchen. Wir haben Ihnen eine 
Proposition zu machen, die Ihren uns be- 
kannten Wünschen entsprechen dürfte. 
Hochachtungsvoll die Redaktion." 

Er atmete auf. Endlich, endlich I Eine 
lichte Röte war in sein Gesicht gestiegen. 
Seine Augen leuchteten. Endlich Brot, 
endlich Sicherheit! Freilich, dafi es gerade 
von diesem Tagesblatt kommen würde, 
hatte er nicht vermutet — er hatte an die 
andere Seite gedacht . . . Aber wenn es 
nur etwas Sicheres, Fixes war, etwas, auf 
das man sich verlassen und mit dem man 
bestimmt rechnen konnte. Nicht mehr 
108 



angewiesen sein auf das unsichere Er- 
trägnis seiner Mitarbeiterschaft bei den 
wenigen Zeilschnlten , die allein für ihn 
in Frage kamen, au! den »Gang* seiner 
Bücher, den zu beschleunigen er so wenig 
verstand. Nicht mehr gequält sein von 
der Sorge um das Notwendige, und frei 
von den peinigenden Selbstvorwürfen der 
Unpraxis, der Unfähigkeit, an Geld zu 
denken, während man arbeitete ... Er 
schrieb seine Bücher, weil er sie schreiben 
mußte, in heißem latenten Ringen, in 
fortwährendem Werben — Zurückweichen 
und Wiederbeginnen, Fliehen und Nähern 
— Werben um das Lichte, das über den 
Dingen lag, um die verzauberte Wahr- 
heit, die in ihnen steckte, und die ntir 

109 



herausgeholt werden konnte durcli heilien 
Kampf — die Märchenprinzessin, die sich 
nur erlösen liefi, wenn man zu ihr drang 
durch Domen und Flammen. Ach, und 
wie konnte man da an Brot denken — 
im Banne dieser süßen Magie! An Brot 
und all das andere» das aber doch das 
Leben reich und vielfarbig macht, an 
Geld, den Schlüssel zu Formen und 
Farben» Geld als Mittel zum Zweck — 
zu Schönheit, Freude, Kultur. 

Er saß dem Chefredakteur gegenüber 
und bemühte sich, seine freudige Auf- 
regung zu verbergen. Der Journalist 
strich sich durch den graumelierten Bart 
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und klopfte mit den Fingern der andern 
Hand auf die Tischplatte. 

„Ja also, Herr Florian — es ist uns 
bekannt, dafi Sie sich um eine fixe, 
redaktionelle Stelle bewerben; und da 

jetzt gerade bei uns etwas frei geworden 
ist — « 

Florian machte von seinem Sessel 

aus eine leichte Verbeugung: ^Es ist 
sehr elirenvoll für mich, Herr Redakteur, 
dafi Ihre Wahl ^« 

„Hm — ja. Wir kennen Sie, das heifit 

Ihre Bücher, die ja mit so viel 

Interesse gelesen werden, wenn sie auch 
manchmal ziemlich viel — hm, wie soll 
ich sagen — Widerspruch erregen . . . 
Aber es steckt was drin — viel Talent — 
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das ist ganz zweifellos; und vor allem 
eine — Krait» die wir iür unsere Zwecke 
brauchen können . . 

Er schwieg und sah dem jungen 
Mann prüfend ins Gesicht. 

«Übrigens wird die Disziplin im fest- 
gezogenen Rahmen eines Blattes Ihrem 
etwas — individualistischem Talente gut 
tun, junger Mann . . 

Florian konnte sich nicht enthalten zu 
lächeln. Diese seltsamen Schlagworte, 
die von gewissen Seiten auf alle mög- 
lichen und unmöglichen Betätigungen an- 
gewendet wurden, hatten für ihn eine 
starke Komik. »Jetzt kommt die ,Seces- 
sion*,* dachte er bei sich. Und da sagte 
auch schon der Redakteur: 
112 



„Wie wir sind, wissen Sie ja: wir 
sind nicht secessionisüsdi (,nein' — dachte 
Florian — ,das sind sie wahrlich nicht*) 
und nicht übertrieben modern — wir 
sind fortschrittlich bis zu gewissen Gren* 
zen . . 

„Die Grenzen/ dachte Florian, „— ach 
ja! O diese ^ortschrittiichenM Sie bilUgen 
die Eisenbahn, das Dampfechiff und andere 
schöne Dinge — wenn sie hundert Jahre 
approbiert sind . . / 

»Zu tun hätten Sie bei uns alles, was 
Ihnen zugewiesen wird. Darum heißt 
es auch, Vor- oder Nachmittag, sowie in 
den Abendstunden da sein.' 

Florian neigte zustimmend den Kopf, 
wenn es sich ihm auch schwer ums Herz 
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legte. Fast den ganzen Tag! — Aber 
es war ja nur Handwerk, das von ihm 
gefordert wurde» und handwerklich arbei- 
ten mußte jeder, der nach sicherem Unter- 
halt verlangte. Und es blieb ihm ja trotz- 
dem noch genug freie Zeit — für sich 
selbst 

Der Redakteur fuhr fort: »Im übrigen 
hätten Sie uns wöchentlich zwei Feuilletons 
zu liefern — leichte, volkstümliche Sachen, 

wie sie für unsem Leserkreis passen." 

Florian erschrak. Wie? Konnte man 
denn das? Erfinden mit der Pünktlich- 
keit einer Uhr? Und Skizzen im „Volks- 
tümlichen* — Biedermeierton dieser Zei- 
tung — zweimal wöchentlich — die sollte 
er schreiben? 
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„Natürlich müssen die Sachen durch- 
aus — einwandfrei sein/ fuhr der Re- 
dakteur fort, — »Sie verstehen, — ohne 
ein einziges Klippchen, an dem man 
Anstoß nehmen könnte . . . Und auch 
wenn Sie privatim schteit)en, werden 
wir Sie, — wenn Sie mal bei uns Redak- 
teur sind, bitten müssen, — diese Tat- 
sache nicht aus dem Auge zu verlieren . . 

Er machte eine Pause, wie um dem 
andern Zeit zur Entgegnung zu lassen. 
Dann fuhr er fort: 

»Dafür bieten wir Ihnen — dasselbe 
wie Ihrem Vorgänger." 

Und er nannte die Summe. 

Friedrich Florian durchfuhr es wie 
ein elektrischer Schlag. Herrgott, diese 
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Stimme — jeden Monat! Alle seine 
Skrupel waren verflogen. 

»Also Sie sind einverstanden, Herr 
Florian?" 

»Gewiß, gewiß," stammelte er mit 
rotem Gesicht. 

»Also kommen Sie Montag wieder, da 
werden wir den Kontrakt unterzeichnen. — 
Aul Wiedersehen. 

»Ich habe die Ehre, Herr Redakteur." 

• « 

Er eilte hinunter. Instinktiv schlug er 
die Richtung ein, in der er wohnte. Plötz- 
lich bog er ab. Nein, nicht nach Hause, 
hinein in die Stadt wollte er, untertauchen 
in einem Gewühl von Menschen, nicht 
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sich einschließen mit dem Auiruhr, der 
in ihm stürmte. Er hatte nicht gedacht, 
daß es ihn so durchwühlen würde, — 
wenn er endlich das erreichte, was er 
nun schon so lange erstrebte. 

Da war sie nun, die neue Direktive 
in seinem Leben. Hei, wie ging sich*s 
anders durch die Straßen, wenn man 
ein Mann ohne Sorgen war, ein Mann 
mit »festem Einkommen*. Vorüber das 
Hangen und Bangen. Freilich, schöner 
wäre es schon, wenn man frei bleiben 
könnte, abwarten bis auch jene »Un* 
Sicherheit" des freien Schriftsteller -Er- 
werbes eine „Sicherheit" bedeutete, — 
weil die Sache in großen Zügen ging. 
Aber das konnte, ja es mußte noch 
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Jahre dauern, wenn die Entwickelung 

nicht ungesund beschleunigt, überhastet 
werden sollte. Und man wollte doch 
endlich einmal heraus aus dem Boh^me- 
tum, heraus aus der Mansarde, aus dem 
fliegenden Havelock, aus dem Entree. 
der vierten Galerie, wo man sich zer- 
quetschen ließ, um nur überhaupt teil- 
zuhaben an der Herrlichkeit, Wagner ge- 
nannt Schließlich, — die Unfreiheit dort 
oben in der Redaktion, — Freiheit war's 
ja, klingende Freiheit, die verschiossene 
Berge sprengte. Gold ruft: Sesam tu' 
dich auf, — und weit öffnen sich ver* 
borgene Türen, und drin liegt alles Wun- 
derbare hoch aufgehäuft . . . 

Freilich, — dafür hiefi es, den ganzen 
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Tag dort oben sitzen, immer „zu Befehl % 
zu literarischen Lakaiendiensten bereit; 
aufschnappen alles, was hingeworfen wird 
und es „verarbeiten*; unwichtige Nich- 
tigkeiten so lange drehen wenden und 
beschwatzen, bis sie wichtig erschie- 
nen . . . 

Wie ein Schatten legte sich's über ihn, 
und die Häuser schienen ihm nicht mehr 
so sonnig dazustehen in dem hellen 
Frühlingsnachniittag . . . 

Aber schließlich, was für ein Recht 
hatte er denn, sich immer nur nach seinem 
Belieben betätigen und sozusagen von 
seiner Lust leben zu wollen? Arbeiten 
»nach Zeit", ehrlich handwerklich arbeiten 
mufite man, wenn man leben wollte. 
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»Ehrlich" — hm . . . Und die „volks- 
tümlichen'' Feuilletons in dem belcannten 

„g'müatlichen" Ton? O wie hatte er 
ihn immer angeekelt, dieser Ton einer 
feisten Veriogenheit, die die Mühseligen 
und Beladenen über ihr Elend hinweg- 
täuschen und ihre Besinnung über sich 
selbst klug verhindern wollte durch eine 
heuchlerische Rührseligkeit, durch Sug- 
gestion eines populären „Behagens", das 
in Wirklichkeit nirgends für sie da war. 
Volk — Volk, mit den heiligen, ruhlosen 
Armen, mit den todcsernsten Augen, die 
das Leuchten verlernt haben, weil sie 
hineinblicken in die schrecklichen Werk- 
Stätten des Lebens, aus denen alle Formen 
des Genusses und der Erhaltung hervor- 
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gehen, — o für das Volk hätte man 
anders schreiben müssen 1 

Aber konnte er das denn nicht? Wozu 
brauchte man denn sonst das, was sie 
dort oben »Talent" nannten, — das Er- 
blicken , Erschauen des wahren Kernes 
der Dinge und das Gestaltungsvermögen 
' des Wirklichen? Konnte er denn nicht 
diese Skizzen des Alltags, die man von 
ihm verlangte, so schreiben, dali das 
Alltägliche mitteilenswert wurde und ein 
Stück Licht dorthin brachte, wo es ge- 
lesen wurde? 

Aber haltl Wie hatte der Redakteur 
gesagt — : „einwandfrei, — ohne ein 
einziges Klippchen !" Fein sachte er- 
zählen, treulich abpinseln die Banahtäten 
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des Alltagsl Aber dort» wo eben das 

kommt, was dem Gesagten erst Lebens- 
berechtigung geben soll, — dort heißt's 
abschwenken! 

Eng und heiß wurde ihm plötzhch. 
Er knüpfte den Mantel auf. Natürlich, — 
er war so schnell gegangen, und die 
Frühlingssonne hatte jetzt schon bren- 
nende Strahlen . . • 

Er verlangsamte sein Tempo . . . Eine 
Unruhe war In ihm, ein dumpfes, drücken- 
des UnlustgeiühL Warum nahm er nur 
alles gleich so schwer, so wichtig? Warum 
immer so viel »Erleben" bei allem? 

Ja aber konnte er denn das, was 
man da oben von ihm verlangte, — selbst 
wenn er wollte? Verfiachung und Volks- 
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verduinmung mitmachen helfen — konnte 
er denn das, war ihm das rein technisch 
überhaupt möglich? Liefi sich denn Phan- 
tasie zu solchen Funktionen zwingen? 

Ja, — dort oben sitzen und redak- 
tionelle Arbeit leisten an vorhandenem 
Material, das hätte er wohl können und 
wollen. Den Einlauf prüfen, der da ist 
Eine Auslese treffen, Schlechtes verbessern, 
einrichten und einrenken — immerhin. 
Denn es ist da. Ein Buch, ein Stück — 
etwas Vorhandenes — auf sich wirken 
lassen und beurteilen, — ja. Aber selber 
„mitdichten" nach Vorschrift? Phantasie, 
die lichte, freie Geliebte, zu Stalidiensten 
erniedrigen?! »Freierfinden* — für einen 
bestimmten Tag, zu bestimmlem Zweck, 
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für bestimmtes Geld, in bestimmtem 
„Rahmen" und — vor allem — in be- 
stimmten «Grenzen* ?1 Wie — und sogar 
bei seinen eigenen Arbeiten, die er nicht 
für die Redaktion schrieb, sollte er darauf 
Rücicsicht nehmen y dafi er dort oben an- 
gestellt war? — Hatte er denn recht ver- 
standen?! 

Siedend heiB war's in ihm, — ver- 
graben in seine peinvollen Gedanken eilte 

er durch die Straßen. Unerträglich war 
ja das» was er da eben erlebte ... An 
ihm vorbei fluteten die Menschen» hastig 
und mit ihren Gedanken beschäftigt, wie 
er, mit ernsten sorgenvollen Stirnen, denen 
man es ansah, dafi sie hinter ihnen un- 
aufhörlich das Problem wälzten, wie es 
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anzustellen sei, sich zu erhalten und durch- 
zusetzen . . . Alles jagte dem Brot nach. 
Und war das nicht auch seine Pflicht, — 
war es nicht einfach seine Faulheit, die 
sich dagegen sträubte? 

Herrgott, — die Menschen mußten 
doch noch ganz andere Dinge tun, um 
des Brotes willen. Er besann sich auf 
die vorige Nacht, wo er nach einem 
Theaterat>end mit em paar Freunden in 
einem Nachtcaf^ gestrandet war. „Volks- 
sänger" waren dort gewesen, und als sie 
hinkamen, hatte gerade eine dicke, alte 
Frau, die in einem schlichten schwarzen 
Kleide nicht unwürdig aussah, abgesam- 
melt Dann war sie verschwunden, und 
nach wenigen Minuten stand sie plötzlich 
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auf dem Podium: das müde, greisenhafte 
Gesicht war grell überschminkt, ein hoch- 
roter Atiasrock reichte ihr bis zu den 
Knien, und ein schwarzes, mit Flitter 
benähtes Mieder dekolletierte den enormen 
Busen. Auf dem grauen Kopf safi unter- 
nehmend ein grfines „Jagahuatl*. So war 
sie oben gestanden und hatte gejodelt: 
Juhuhu — Juhuhu 

Und es war so unsäglich traurig 
gewesen. 

«Servus, Florian 

Eine dfinne, quiekige Stimme schlug 

an sein Ohr. Er wandte sich um und sah 
einen ehemaligen Schulkoilegen vor sich 
stehen. Ein hageres^ schwarzes» zappliges 
Mftnnchen, das immer sehr dlig war. 
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„Servus, Meier, — wohin denn?" 
„Strümpfe verkaufen, — Geschäfte machen, 
mein Lieber. Ja, man mufi fleifiig sein. 
Ich habe jetzt nämlich eine Veitretang 
für Damenstrümpfe, — famoser Artikel.* 

»So? ich gratuliere.* 

„Ja, ja, — der eine madit in Strümpfen, 
der andre in Geist. Übrigens — ich ver- 
kaufe meine Strümpfe gerade so gern, 
wie dtt deine Feuilletons.* 

„Aber ich verkaufe sie ja gar nicht 
gern," sagte Florian und sein Gesicht 
verdüsterte sich. 

„Nicht? Hehe! Na ja, ich begreife. 
Die Kritik, was? Dein letztes Buch haben 
sie ja gut angezapft" 

»Verfolgst du das?' sagte Florian. 
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M Freilich, — freilich, schon weil ich 
dich kenne. Und den Löblich auch, — 
deinen ehemaligen Intimus. Der hat um- 
gesattelt und ist Journalist geworden. 
Das weiBt du doch?*" 

»Jawohl, ich weiß. Der ist jetzt brav 
und fett** 

„Na recht hat er gehabt. Wenigstens 

sitzt er warm im Nest. Und der hat sich 
schön entrüstet über dein letztes Buch. 
Übrigens , — es soll ja kolossal inter- 
essant sein. Könntest du mir nicht — 
aber wart' einmal 1" 

Sie waren aus dem Strafiengewühl 
abgebogen und schritten jetzt durch 
einen Park. Meier zog ein Paket aus 
der Tasche. 
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«Da werde ich dir mal was Feines 
zeigen . . ." 

Er packte es auf und eine Kollektion von 
Strümpfen kam zum Vorschein. In allen 
Farben, rot» grün, gelb, lila, weifi, sdiwarz. 

„Fein, was? Was würde dir denn da 
am besten gefallen?'* 

Florian deutete lächelnd auf ein Paar 
malvenfarbener ä jour- Strümpfe. 

„Keinen Übeln Geschmack hast du! 
Also hör 'mal: du schickst mir dein Buch, 
und nimmst dafür — weil ich mir nichts 
schenken lass' — die Strümpfe da. Wirst 
schon Verwendung dafür haben, was?" Und 
er zwinkerte mit den Augen und lachte: 

„He he — he he • Es Wang wie 

ein Meckern. 
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„Gemacht," sagte Florian. Er amü- 
sierte sich. Und die Slrünipfe konnte er 
ja der kleinen Kellnenn schenken, unten 
in dem Studentenwirtshaus, in dem er zu 
Mittag afi. 

»Nun, und eine Widmung schreibst 
du mir doch auch hinein — wie?"* 

„Natfirlich, — wenn du willst, — eine 
sehr poetische." 

»Also gut Die Strümpfe da brauch' 
ich heute. At)er ich schicke dir ganz die- 
selben mit der Post zu. Oder willst du 
sie vielleicht etwas länger oder kürzer?" 

»So lang wie möglich natüriich,* ent- 
gegnete Florian. 

»Ja, — je länger, desto teuerer," sagte 
Meier mifivei^ägt »Und wenn ich dir 
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die ganz langen schicken soll, — dann 
muß auch die Widmung lang sein." 

Horian stand still. Er wufite nicht, 
ob er lachen oder grob werden sollte. 
Der andere nahm sein Stillstehen für ein 
Zeichen der Verabschiedung. 

„Na ich will dich nicht stören. Ich 
weiß, du mußt jetzt dichten. Und ich 
habe auch keine Zeit, ich muB Strümpfe 
verkaufen. Also das Geschäft ist gemacht. 
Servus! Und schick's nur recht bald! Auf 
Wiedersehen!" 

Dort eilte er schon geschäftig die Strafie 
hinunter. Florian blickte ihm nach. Es 
würgte ihn an der Kehle, und plötzlich 
hatte er einen schalen, bitteren Geschmack 
im Munde. Trugen sie nldit alle ein 
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groteskes, entehrendes Kleid, die da dem 
Brot nachjagten, — geradeso wie die 
anne, alte Tingeltangel-Sängerin? Und ihm 
selbst, — ihm würde sein Journalisten- 
gewand auch nicht besser stehen, als jener 
dicken Dame ihr rotes Atlaskieid . . . Aber 
warum ffir sich eine Ausnahme bean- 
spruchen, warum es besser haben wollen 
wie die anderen? Und schließlich, — 
mufite er denn gleich alles so schwer 
nehmen? Wenn er nebenbei, um Geld 
zu verdienen, journalistische Sachen 
schrieb, — was ging denn das den an- 
deren Florian an? Der konnte doch trotz- 
dem er selbst bleiben und unbeirrt seine 
wahren Ziele verfolgen. 

Konnte er das, — wirklich? Würde 
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er nicht schliefilich etwas Ähnliches wer- 
den wie — Albert Löblich geworden war, 
sein ehemaliger Intimus, in dem es kochte 
und gärte, daß der Freund voll Leben 
und Bewegung war, sich röhrte und vor- 
wärts kam, während er selbst — fest saß. 
Sie hatten sich überworfen und es war 
zum Bruch zwischen ihnen gekommen. 
Und dann war die Kritik über sein Buch 
erschienen, anonym, nur mit Buchstaben 
gezeichnet. Erst hatte es Florian nicht 
gewußt, daß sie von Löblich war, und 
die flache, obscöne Auffassung seines 
Buches, die an dem Wesentlichen blind 
vorbeitappte und Nebensächliches heraus- 
griff, hatte ihn belustigt. Die dicksten 
Töne einer biederen Entrüstung wurden 
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da angeschlagen, und eine unflfltige Aus- 
legung haUe criiste, natürliche Dinge, die 
ernst und natürlich besprochen waren, — 
zu Zoten gewandelt Mit dröhnendem 
Pathos gebärdete sich der Schreiber des 
Artikels als Verteidiger der gefährdeten 
Moral. Aber je weiter Florian las, desto 
emster war er geworden: — denn da 
wurde der Held seines Buches unverfroren 
mit ihm selbst identifiziert und der Artikel 
strotzte von persönlichen Ausfällen. Da 
war es, — das Musterbeispiel, das er 
schon lange gesucht hatte: — für die 
Perüdie im Journalismus, die das Publi- 
kum in schmutzige Sackgassen leitete 
und dort hauste wie eine Seuche. 

Und dann hatte er erfahren, dafi der 
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Artikel von Löblich stammte, und er war 
traurig gewesen für jenen, er schämte sich 
in dessen Seele hinein. 

Herrgott, — was war aus dem geworden! 

Freilich, man mufite ja nicht werden 
wie der. Legte er nicht überhaupt dem 
Angebot, das ihm gemacht worden war, — 
der neuen Möglichkeit, die er ergreifen 
od^r vermeiden konnte, — eine über- 
triebene Bedeutung bei? 

Es sauste ihm in den Ohren, die Ge- 
danken wirbelten durch sein Hirn, käm- 
pfend und wild durcheinander stoßend. 
Tausend Stimmen schrien: greif zu, greif 
zul Und ihnen beipflichtend tönte ein 
dünnes, zages Stimmchen dazwischen: — 
überhaupt, — es ist ja nicht so wichtig, — 
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bausche doch die Sache nicht so auf, — 
greif zu und nimm das Ganze leichterl — 
Aber hart und sonor tönte ein anderer 
Klaiii^ dazwischen: Entscheide dich! Heut' 
ist dein kritischer Tagl Entweder du 
setzest dich fest au! dem sicheren Grund, 
tauchst unter im Kleingewerbe der Zunft, 
— oder hinüber, hinüber — in die große 
Literatur . . .! 

Es war wie ein rfittelndes Mahnwort: 
harr' aus, — und steuere hinüber — 
hinüber —1 

Seine Füfie schmerzten. Stundenlang 
war er im Gewühl der Stadt herumgeirrt. 
Jetzt trieb es ihn, der Sonne zu folgen, 
dem sinkenden Tage nach. — Und er 
lenkte die Schritte seinem i^leime zu. 
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Hinüber — hinüber I 

Konnte er denn das? Würde er wohl 
jemals drüben landen — an jener großen, 
stillen Küste, die leuchtend und uner- 
schütterlich hineinragte in das tobende 
Meer? 

War er denn — ein Dichter, oder 
doch einer, der den Keim dazu in 
sich trug? 

Was hatte er schon Größeres ge- 
leistet? Noch nichts. 

Aber seit Monaten trug er etwas in 
sich herum, — Formen und Seelen, die 
langsam dem Tage entgegenreiften, — 
Gestalten, die herauswachsen wollten über 
die Engen des Buches und nach einem 
weiteren Tummelplatz begehrten, — die 
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in heißem Kampfe die Ideen des Lebens 
vorbildlich verkörpern wollten, als leben- 
dig Gewordenes dem Lebendigen gegen« 
über, von Angesicht zu Angesicht . . . 

Aber wie konnte er erkennen, ob er 
ein Dichter war! Was bürgte ihm denn 
dafür? Das, was er geschaffen hatte? 
Ach, — über das Fertige, Niedergeschrie- 
bene Hatte er selbst ja kein Urteil. Es 
verlor für ihn die Seele mit dem Augen- 
bUck, wo es sich von ihm loslöste und 
er es hinausflattem liefi in die Welt. — 
Oder der Zustand, in dem er schrieb, — 
die heiße Berauschung des Schaffens? 
War das das Merkmal des Dichters? 
Jene ekstatische Entzückung, in der ihm 
die Welt versank und nur die eigenen, 
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geheim geborenen Vorstellungen zu leben 
begannen, jene visionäre Entrucktheit des 

Sehers, vor dessen innerem, hypnotisch 
gebannten Blick urplötzlich die Hüllen 
zu fallen beginnen, die die Wesenheit der 
Dinge verkleiden. — In solchen Stunden 
glitt die Hand über das Papier, ohne daß 
es dem Körper zum Bewußtsein kam, — 
losgelöst vom physischen Wissen vollzog 
das Hirn fast halluzinativ den heißen, 
aulbrauchenden Kampf mit dem Stoff. 
Worte und Rhythmen türmten sich zu 
schimmernden Bauten — und Komposi- 
tionen, deren Fabeln der Verstand schon 
lange durchdacht, erstanden wie das 
Werk eines Somnambulen. 

Aber war er da der Künstler, der 
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Dichter, während solches mit ihm ge- 
schah, — wahrend tief Vergrabenes, das 

in Stunden des wachen, wirklichen Lebens 
Gefühl geworden war, — nun in ande- 
rer Form dämmernd aus der Tiefe empor- 
stieg, — wie die versunkene Stadt empor- 
taucht in stiller Zaubemacht . . .? In 
solchen Stunden, wo er das Geheimnis 
der göttlidien Dreieinigkeit an sich selbst 
erlebte — Kraft und Stoff, die heiß auf- 
einander stoßen, in wildem Werben um- 
einander ringend, bis sie endlich vermählt 
miteinander verschmelzen und ein Neues 
zeugen: Das Bewußtsein, — in solchen 
Stunden, wo er Fabeln formte, deren 
bloße Ideen er einstens in durchwühlen- 
dem Aufruhr mit eigenem Blute erlebt, 
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— da war er nicht der Künstler mit 
klarem Sinn und forschender Seele, son- 
dern nur das Werkzeug einer heißen 
Verzüdiung. — Also wo lag das Kri* 
terium? 

Er stand still. Plötzlich war es in ihm 
aufgeblitzt, wie ein Licht auf dunklem 
Wege: ja, aber damals, — als er er- 
lebte . . .? So wie er jetzt erlebte, — 
die Qualeu seiner Knsis — so brennend 
und tief und aufrührerisch! Da eben, — 
während er erlebte — da vollzog sich 
das Entscheidende. Was er heute er- 
lebte, — war denn das etwas Besonderes? 
Nein. Nur das typische Erlebnis des 
jungen Schriftstellers: die Schlingen und 
Netze, die der Journalismus nach ihm 
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auswirft, die Zeitungsgefahr, in der er 

sich zu verfangen droht . . . 

Und auf einmal war es ihm klar, ein 
jubelndes Licht drang in seine Zweifel 
und verjagte die Schatten: Was er er- 
lebte, waren ja nur typische Schicksale, 
die tausend anderen begegneten wie 
ihm, — aber wie man erlebte — das 
war's! Nicht erst im letzten Prozeß des 
Schaffens, sondern in seinem Erleben 
war der Dichter der Dichter. — Er be- 
schleunigte seinen Schritt, Freude ciiüUtc 
ihn, daß er die Antwort auf sein banges 
Fragen gehinden hatte: Wie wir erleben! 
Der Grad unseres Leides, die Tiefe jener 
vergrabenen Schlünde, in die wir unter 
Grauen und Gefahr hinuntersteigen in 
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der Stunde des Erlebens, die Intensität 
des Ffihlens und Erfassens — das Ist 
das Kriterium des Dichters. Und nur 
wer so eriebt, dem ballt sich die Essenz 
des Erlebten in feste, unverdrängbare 
Formen, die nach Ausdruck ringen; der 
erkennt in visionärer Ferne die Geheim- 
nisse des Werdens und Fliehens, die 
verborgenen Motoren jener typischen, all- 
täglichen Erscheinungen, die ihm begeg- 
nen wie so vielen anderen, — und nur 
der reift im Banne seines durchwühlen- 
den Erlebens jener Verzückung zu, in 
der die bunte Verschiungenheit sich ent- 
wirrt und die gelösten Rätsel dem Chaos 
entsteigen, wie der blühende Leib der 
Anadyomene dem Autruhr der Flut, — 
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wie die Form sich dem Nebel entrang, 
da die Stimme des Schöpfers ertönte: Es 
werde Licht 

Wie? Und er hatte sich vorgeworfen, 
nur von seinem „Belieben", seiner »Lust- 
leben zu wollen?! Lust, — der tausend- 
fache Qual vorherging, ein Schaffen, bei 
dem das eigene Blut dahinströmt, ein 
Zustand, aus dem man erwacht wie aus 
schwerer Hypnose, mit erschöpftem Leib 
und erdfremder Seele. — Das hatte er 
jetzt erfahren, und das wußte er nun: 
Dichter nur der, der mit Blut und Seele, 
mit allen Nerven und Sinnen, mit der Auf- 
opferung des eigenen Leibes an seinem 
Kunstwerk bautl 

Und nun, in dieser Stunde, da er im 
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Aufruhr der eigenen Krisis erkannt hatte, 
was das Wesen des Dichters war, nun 
begriff er auch, was ihm so oft Ober- 
schätzung geschienen hatte: daß die 
wahren Dichter, die ausgeharrt haben 
in Kampf und Sturm, bis sie an jener 
fernen, feierlichen Küste landen konnten, 
gefeiert wurden von der Begeisterung der 
Völker. 

Vom nahen Turme der Yorstadtkirche 
läuteten die Glocken den Abend ein. Und 
die sonoren, metallenen Töne schienen 
ihm die Luft zu durchdröhnen mit eher- 
ner Stimme, und Orgeiklang brauste da- 
zwischen, der von irgendwo aus der 
weiten Feme kam. Oder war es der 
wilde Frühjahrswind, der losgebrochen 
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war und ilun sausend daherfuhr und die 
rosigen Blüten der Bäume durcheinander 
wirbelte im tollen Tanz? 

Und sein Herz war voll von demüti- 
ger Huldigung lür die Einsamen, die an 
jener Küste gelandet waren, und starker 
noch als da oben sang und brauste es 
in ihm selbst: feiert ihn, der emporge- 
stiegen ist über seine Leiden, — und 
bietet ihm dar die Köstlichkeiten des 
Lebens! Feiert ihn, — denn in seinen 
eigenen Leib reifit er blutige Wunden, in 
sein eigenes Fleisch bohrt er den Stachel 
und auf sich selbst läßt er die Peitsche 
niedersausen, bis er, — wie der indische 
Seher — nach den Qualen in die Ekstase 
versinkt. Aber aus seinem Leid erwächst 
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das Schauen» von seinem Kteuz, das er 
hinaufträgt über das Golgatha seines ver- 
tieften und verschärften Erlebens, strömt 
neue Erleuchtung, und aus seinem Herz- 
blut, das dahinströmt, erblühen die pur- 
purnen Rosen, die die Tafel des Lebens 
schmücken. Feiert ihn, er ist der Er- 
löser, — denn Hosiannah und Glorie 
verklären die Wonnen dieser uiihciligen 
Erde, wenn sie ein Dichter als Dichter 
erlebt, — und von Tausenden werden 
ihre Qualen geriüininen, wenn sie ein 
einziger tausendfach litt, — 

Er stürmte die Strafien hinauf, er 
konnte es nicht erwarten, in seine Woh- 
nung zu kommen, denn ihm war, als 
hatte der reiche Tag, der hinter ihm lag, 
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ein Neues in ihm» das als keimende 
Fonn wartend in ihm gelegen war, zu 

wachem Leben erweckt . . . Eine ener- 
gische, treibende Krait war in ihm, und 
er fühlte» dafi noch heute die Loslösung 
des Werdenden beginnen würde, das in 
schmerzvollem Wachsen seit langem in 
seiner Seele war. 

Dämmemdes Abendlidit durchflutete 
sein kleines Zimmer, als er eintrat. Und 
in dem Halbdunkel leuchtete ihm das 
blaue Buch entgegen, das immer auf , 
seinem Tische lag. Er schlug es auf, 
und wie als letzte Entscheidung grüfiten 
ihn die Worte Emersons: 

„Zweülc nicht, o Dichter, sondern sei 
Standhaiti Sprich: Es ist in mir und soll 
148 



Igle 



heraus! Harre aus, stockend und stumm, 
stotternd und stammelnd, stehe kühn und 
kämpfe, bis endlich der heilige Zorn jene 
Traumgewalt aus dir heraustreibt, welche 
in jeder Nacht dir als deine eigene offen- 
bart ward . . 

Er trat vom Tisch weg zum offenen 
Fenster hin. Der Frühlingswind tollte 
unten in den Gärten und hoch- oben in 
den Wolken, die von den Strahlen det 
Sonne, die hinter ihnen versunken war, 
noch golden und rötlich glühten. Er 
brauste hinein in das kleine Mansarden- 
ienster und fuhr wild und übermütig in das 
dichte Blondhaar des jungen Mannes» — 
liefi es zurückflattem, dafi die hohe, 
freie Stirn zum Vorschein kam, — das 
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Baldurzcichen der Natur für ihre Lieb- 
lingskinder. 

In dem mSchtigen Gehäuse aber 
stfirmten die Gedanken, so lebendig 
wie draußen der Frühling. — Er sah 
hinaus Ins Freie, bis hinüber, wo die 
Linien der Berge den Himmel berührten. 
Dort stritten die Wolken mit den Wind, 
der sie wild auseinander riß. Aber 
immer wieder ballten sie sich aufe neue 
und stürmten gegeneinander wie kämp- 
fende Riesen. 

Und in den mächtigen dunkeln Figuren» 
die drüben am Horizont gegen den Sturm 
kämpften, — in Verschlingung und Be- 
wegung, Weichen und Wehren, Angriff 
und Lösung — sah er mit leuchtenden 
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Augeii die Gestalten seines Dramas, mit 

denen er so lange gerungen, und die ihm 
nun, endlich emporgestiegen waren aus 
dem Dunstkreis sozialer Tiefen — zu 

ireieren Sphären empor. 
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3n Otrtng wn ^mmn SnuMm Da^^^ir 
fn X«fps1« III iff4»1fiifii: 

Und bitte der £iebe Hiebt! 

Gin Kman von Telif ^ttb«!. 

Prdi trof« m. 4^-> Iii. m. 9.—. 

„fDU fibfr «Ilfn ortrktii dt$ Offfastm n«gt 

auch über dlcTcr In feinen Jarbcn ausgeführten Ct- 
)äl)lun3 ein auf5crördcntlid)cr Stimmiingsgehalt. Ein 
Ckbesdrama, cla$ itn Seebad Brigbton fpieltf «nt- 
wlAelt vor dm Xefer fMlir<bt RmiflfM«, 4ft 4«$ 
Intcrcrfe In hohm TOa^e fcffeln. Eine durch 1br«n 
6eift und meljr noch duröj Ibren in allen Jarben 
raffinierten Cebenigenulles fc^lllernden kiJ)arakteT 
Ibf» Umgebung faT)1nierendf (DiUdmn« zwingt swef 
oerfd(?Iedfnai1lge Jreitnde, c!n?n unerfahrenen €n- 
tbuTlaften und einen In ^)aTten Ccbensfrfdbrungen 
gerelften Skeptiker In i^ren Bann und treibt fd^lie^- 
lid; den Olarmber^lgen In den (Tod, während der Jlndere 
fleh in feine Runft blnüberretlet. Der Stil ^übels 
ift klar und vomebm und neben der interelfantni 
Psyd^ologlc ein Q^uptoorzug de$ Bu(be$." 

„$taatt«ii)cig«r fOr mfintcmbcif." 

„e$ liegt ein flnnllcber Zauber über dfefem 
Dld^terwerke ooIlEeben. Die ßharaklere find fdjarf 
konturiert, der pfycbologifd^e üufbau dur<t)aus fein 
5frell«rt. Da4ttr4» untfrffbtldet 1l<b df«tt$ Bii^ dot- 
tfilbaft oon anderen Büd^cm dleter Urt." 

Rarl a)ilf)elm TritTd) 
Im „CTagesboten aus n)d()ren u. Sd^lefien." 



7ii einer iUfntemacht* 

PrA Är. ID. J,~, fl«b. Itt. $,— . 
hDmt Autor ^Ubt in dieser myTteriösen Crjäblung 

ein wabrcs noucIliTlUchcs Rabmetttlüdi. In das Rdldunkcl 
feiner Schilderungen mUdjcn Ild) Mn^)elinli(^e PbanUllen, 
wie ffe Cdgar Poe batte, mit rd)arfein Stnit fftr 4ft (DMl- 
n4>Mt. Der Mnf 0ff<^1d)ten und 6ettalten umwallende 
StlmmungsTfh ^eu^t oon einer eigenartigen Perlönlld^kclt, in 
der 6duMstiefe und Intellektueller ^barahter fm ftleid7en 
ma^e felfeln." «Die 0«9«nwaff." 

,,Der Stil der Darfteilung Ift flott und lebendig, dft 
bäuerildje Bctd^ränl^tbcit, über die allein der etwas fufff- 
fant farka{tUd)e Rektor und der Jreler aus der Tremde 
emporragen. treffli4) d)araltfii111frt. ,MvM^r Zeitung." 

Die ktetne Kötiigiii 

uon Jdif l)übcl. 

Pr« i* br. ra. 1,50, get>. ni. 2,50. 

f.^übel giebt den typif^^en Rontaii Rdnigin, dir 
MiliMii, Jungen. lungfräulltiKn. In Ibrer knofpmden $d)ön- 

belt entfaltet H« Hch prangend und läf^t ofele f^ix^n In 
brennender Scbntud)t lld) nad) Ibr oerjebren. Die toll- 
kul)n(i«n Uer(u<be werden oon Diätem und ait4Mfii IDinntm 
gewagt, Ibre Debe )U eningen. Und aud) In ibr beginnt 
fidi Tctiattenbaft eine nid)t Ttandesgemä^e IJelgung ju regen, 
über Prinjelllnnen blüben nl(bt für jeden! Prlnjeffinnen 
geboren )u den Prinzen! Und «s konmit An Pffnz. Und 
der ift febr dumm, und den mu^ die Prin)cTTln belraten. 
Da ftebt lie dann am Tenfter und ift febr traurig. Und 
die kleine, junge, f<böne Königin Ift uerbeiratet und lebt 
den typlfd^en Roman dtr RSnlgln. Das kHngt wlo tin 
raärdjen und ift aud) eines und b«bt die er3äblung*kttnll 
dtft Oirfaffm ftlbir In «in maribenbaftcs Ticht." 

„£iberldder Leitung." 
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Im Vtriag« oon9tnia«iltiwim1la<imfr,tti9tü» 

Die Tactavbude 

£)n Präger Stud^ntmoman von Karl Ufam $troM* 

Preis brold). IH. 3,—, geb. IH. 4,— 

,,V.a<h der Tü^lfdicn Romantik ,,.HIt-pddeIbcrg$" wirkt 
tin fo gcfundtfs Bud; wie das vorliegende doppelt wo^ltl)uend. 
StnM Uißint In f«fnnii SliidfiitnironiAii dit teilen (Ttgt 
in fturmbtniH^gtfn Zelt unter dem fQii^ftcrprändfnten Baden!. 
Plö^lld) fühlt man V\<h in ]cnc Zeit zuriic^ucrlc^t und lebt den 
Prager Rummei bU >ur üerl)dngung des Jiu$nabni()uftande$ 
mit... Oft S^yrMkcn ditfer w«n1^fii Olp^en find von dm 
Jlutor mit einer foldjen JTnTd)auncf7l^eit gefd)lld«i1, 4a| t$ 
einem an mand)cr Steile den J^tem oerfd)lägt." 

„Deut(4)cZeItung." CUien. 
« „Strobls £r3äl)Iung, deren fd>nd)te Pelden ein paar 
Prager Burfd)enfd>after find, fd?ifdert mit grof^cr did}ter1fd)cr 
Kraft und J1nfd)auli([)keit, die ItellenweÜe an das Padiendfte, 
wa$ Zola getd)rieben bat, erinnert, Stimmungen und Vor- 
gänge in den blutigen Prager Dejcmbcrtagen nad) dem Stun 
des rainiftcriTtms Badeni..." „VoUildje Zeltung," Berlin. 

„3n der Beicbränkuna ein nieifterwerit , verdient Strol>is 
RMntn, ««$ mäbren dit RHft durd) gan) Oeutfcbland und 
Deutfd)Mterreid> )u macb^n ... 3m Dationaiitätenkampfe ftebt 
der Rrünncr Di(fifer mit ganzer Seele auf der Seite der 
Deutfd^en, leiner Landtieute, von deren Berufung >ur Olelt- 
l)«rrr<baft und kvHuTtller lUffffra tr fifl fiNr)eugt 11t... RaH 
^ans Strobl bat den oTterreldjiTcbcn Roman der Gegenwart, 
in dem das piyd>olc5itct>-fo?iale rHomcnt podit und bämmert, 
erf<baffen. itlöcbte er dafür au(b die gebührende Anerkennung 
wtn«1lMrRrfif«flnd«nr 

„Cagfflwlt «11$ IQS^m und S^^UlKn*" 



Un Verb« von Hennann Seemani Itefafolger | 
bt crscMcmn: . J 

Vera: 

..Eine für Viele" 

Aus demTagebuche eines 
Midchc^ 10. Auflage 

Preis M. 2,— 

,,Da h«ben wir das Wiener SaUonbach, die Httcrarisdi« 
Sensation für heuer. Heinüid wandert es von Hand zu Hand, 
die Mlrnier verstecken es vor ihren Fraoen, die MQttar vor 
den Töchtern, aber aHe lesen es und melir noch, alle machen 
sich ihre Gedanken darfiber. Mit Recht, denn dieses BQch' 
■«in wMki sa dm DokuDontHi dar Z«it. m apricht ««tat 
•liMM Spradl« md 6flMl dl« iiitfkwflrdigslan An* und 
nSUicke . . .Prs«er Tagblaft.- 

.Cine für Viele* erinnert an das Tagebuch der Mario 
Bashktrtsew. Wann urd ehrlich empfunden, mach«! di« 
Gastindnisse des jungen Midchens tiefen Eindruck . . .* 

aReichswehr.* 

.Das klein« Buch scheint darauf auszugehen, die 
geg enwirtige nora^«ov«lld«dMV«ihiltni8 der Geschlechter 
bmrlttt» M «Iri ii M «d m virMMOk D«r 1««^ nann 
MO Tor dar Em «bMM« k«iiscli ««in. wl« das nlddieii! 
das Wesen , das sich ihm einst giebt in vollster reinster 
Hingabe, hat das Recht, von dem Manne ihrer Walil die« 
selbe Reinheit, dasselbe unbefleckte Sinnenlek••alv•rifl^|•i^ 
das ar ala strenger Richter von itir fordert . . .* 

.Neue freie Presse.* 

.Ach. was doch heutzutag ? die jungen Mldcben schon 
IBr arge BQcher schreiben I Es ist wirldicll «in Skandall* 
Warden viel« wwrflnpfen. VMMcbl tot «• flocli nehr 
Sluuif'al, diM UuMB dar Stall da» «o nkMA gdkfwt 
wird.« «WiMMT Abtadpoat« 
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Xm VerUg von Rermann Seemann J^«*- 

fotgcr in Ceipztg ifi ferner crlililcnfn: 



£iii moderne« mädd^enbtKt^, !!• ifufla^e 
von eir« HfetiCJefr 
. Pide krof4^. IB. 2,50, geb. m. 3,5o 

»tOHIli BnA llt ein« Sammlung von pfucholoatfch f«ln 
«ttflwrbtHetn« Skl5)en aus dem Ccben des "Uicibcs ofn de! 
IWbeften Jugend bis In das ültcr. Die VerfaHerin fdiUdert 
n flraMofer nooe n fijdjer Jorm die manniafa*en sSfale 
lunaer, na* Selbftändigkelt ringender niadAen SSSkiiSi 
"cT. 1?"^" erfdrelnSngfn des Ceben* liÄiS 

und daber |eder J*j^hn^ •««« padagoglf<be rfta^lme ju 



Grunde gelegt Das 



f .* •tÄH*" über die Hatur. das SAick- 

Ml HIMl «t Jilllgäen des x6eibes J!und)luli aeten kann." 

Konigi. Preu^. Staats-JlnHfger, JBerlta. 



Oen tfcifdl»ni llerfairerln m Twntr frf(t)fen«ii: 
Pnto N«t4. m.»,— , grt. 111.4,— 



Im Verlag von (ermann Sctnann Ia4irol0er in 
Cd^l sind erschienen die neuesten Romane von Victor 
WMfin und 6. CfKlI-inilnnter (Frau Victor BiatlijKn). 

Die Spinttöten 

Roman von 

Victor BlütDgen. 

Preis broscb. Iii. 3—, geb. HL 4.—. 

„Wer dem Spiritismus nicht ganzlich ablehnend gegenüber- 
steht, wer den geheimen blunsch hat, das verschleierte Gebiet der 
4. Dtmcnsion kennen zu lernen , wer vielleicht schon gar Im stillen 
chien Husflug dorthin versucht bat , dem sei mit warmem Berzen 
dies Budi empfohlen — Die .Spiritisten' sind amüsant von der 
cnten »ir letzten Seite, und man wird das Buch nur- unsem vor 
Sdrtim na der Band kyn.'* HHonatr naarkbten. 

Dilettanten des Casters 

Roman von 

C* Cysell-KiH^urger (fm Victor Blfittgen)* 

Preis brosd). III. 3.—, geb. Iii 4.—. 

, ein ftlerk, das man nid)t als Unterhaltungslektüre be- 
messen darf, man kann den Roman als Beltrao zur Frauenfrage 
betrad)ten ... Oer ganze Roman bietet in der Handlung ein auf- 
gegriffenes Stüdi Ceben von ergreifendem flusltlang, das um so 
wertvoller ersd>eint. je mehr man sid) hinein vertieft, und das 
dmn bleibenden €tndrud( hinterlässt." Stettiner Zeitung. 

„. . . man meint nach der Cektüre dieses Romans die mädchen 

Eersönlidi zu kennen, diese mädchen mit der frohbewussten äusseren 
Inabhängigkeit vom manne und der heissen inneren Sehnsucht 
nadi ihm. Diese maddMii, die in brennender neugier gern des 
Cebcns süssestes 6elieimiils crorttiKten mdcbten una doo wieder 
vor der CntmlcleruM des Bfldes ni Salt sdHnidemd surOdt- 
sd)red(en und sld> begnilgen, nur mit zagen fingern daran vorüber* 
zustreifen — Dilettanten des Castcrs." Wiesbadener Cageblatt. 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In« und Auslandes. 



^_ QÄ^yjQoggJ)^ 



Soeben ist im Verlag von lermaun Seemann nad)* 
folger zu Ceipzifl erschienen der imeste Roman von 

f Die ßalb-HUen 1 

6inzis autorisierte Ausgabe Übersetzt von 

Cudwig Ulecbsler. 
2. Huflase. 
Preis bfosA. III, y—^ <ieb. IB. w 

Im Vorwort dazu sagt Ivette Guilbert: 

,Cf livre a ^ti äcrit fiour itre tu des yeux gui pititrireni 
beaucoup et aussi poar ftre le dtfenseur, Vaml avoui ei Mvoui 

de toittes Celles qai ftircnt des sensibles, des in$preStiOMMe!^ 

des donlourense'; de<; /endres, dfs femme\\"' 

Iflit einer niübsam verhauenen Leidenschaft, die aber überall 
den «cht Pariser Charme verrat, erzählt Ivette von den armen 
praucn, erzählt mit einer sieb windenden Sdimerzlichkeit, die dann 
und wann wie aus der 6lut einer Feuernamme geradezu elementar 
hervorbricht. Die "ragik der Frauen, die in der Cicbc alt werden, 
das ist der Untersrundton, den sie in ihren n&emi- Vieiiies" an« 
t&tUaSt €s wird somsaflcn das fOrchterlhhe StMcksat ehterranon 
de ilenclos aufgerollt, die mit achtzig Jahren noch so lung und 
schön gewesen sein soll, dass sich Jünglinge in sie verliebten, und 
Im weiteren Sinne wird die unerbittlich firausamttelt gezeigt, die 
Oberhaupt in dem Hiiwcrden der Frau Hegt. Alle Frauen und 
niänner, denen ein im besten Sinne modernes, mensdilidi be- 
deutungsvolles ßud) etwas zu sagen bat, werden Ivette 6tfflberts 
„Demi Viei l es ' lesen mOsscii, Wld CS mit wlrMIdi flfosscm Illlir» 
esse und mit Lust lesen. 

Zu beziehen durth alle Buchhandlungen des In» und Auslandes. 



Um die IflensclKD 
reifzurQebewerdcD 

fßon 

einzig autortfieite bcutf(t)e Ausgabe. 5hj0 bem 
(^ngUf^^en übetfefit unb einaeieitet von ftavlSreteai» 

fSteto livoT«^. 9K. 3.--» geb. WL 4.— 

äUä^renb tutfm mobeme (Eriteljung meift mit etnei {c^euen 
0rrf(QiDtc0<it^cli fibet WeSftagcit fcsttcUrr Kdittr mb t^te ^clm* 

iiä)tn 9lf)9rünbe ^tntDegiulelten futfet, erörtert ber Berfaftcr, ftel 
tion aller SlengftUiljbeU unb ^riibfde, blefe» für ba« Pcbcni*g,'.fu-h 
jebcd (Sin^elnen unb für un{crc gciamte ftuUui [o ^oc^isic^tise 
9coMcm. mt bcm ti^^f scn unb «»nnleftofkeitii 9SUk Um Vtttiir» 
forfd^er» oeretnigt er ben Iticalcrt Scfiroimg be» ^JErop^cten unb 
fodolen ^Reformators. 2)te un^jaltbaren unb unreifen 3«ftänbe ber 
(S>egentDart untersteht er einer tief etnbcingenben Srttlii unb genrinnt 
ttii» Ibnen bic SmAmneiite eliiec hcucr, fUd^txtn DcUmitib«nitt<i, 

trclitir ble GtmiC nti^t burcfi ?I?ftrfc :iv.^ nnf^nnlirfic? ^^^o^'T^^"^"^ 
oerkriMjpeln töftt, fonbcm ber g^ecfönUc^keit ein freies ^lußleben 
aller i^rer firfifte unb Orä^igKetten ermdgUc^t. «Tltd^t nur fort 
f«tl|l bii bt4 pfUmacn, fotdteni ttooif*' SMefe« SBort filie|Mc« 
Ii9nnte man ber ©cftnft al?i ?notto tjoranfefeen. (S» t|l etn« oon 
Jenen iBficbetn, burc^ ba» ber warme $au(ti bes Sebent me^t, etn 
tfnmb« unb €*1Ntit m» jenem großen Sau ba 3ttbuiiftt m 
«MUbfm urtv niU|uaib«tt«B «0* benifctt ftub. 

IBerUtg Don ^l^ttmann ©eemann ^a^foiget 
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SJertag oon ^ermann Sttmann fla^olßer, Stip^i^ 



6^)rtfc^tma von 6ette 2 bcf Umf^Its«.) 

fSari« ^anltfl^ek, 2>ie neue (Sqq. SBr. 101.2.50, geb.SHSiM. 
jKu0 ^phrobitene (Satten. 

5Bb. I: i^eucrtiüe. S3r. m. 2.50, geb. SIL 3.50. 

18b. n: SEatblumen. 5ör. SS. 2,50, geb. 5T(. 3.50 
81uf loeiUnglflfleliu 8loi>eUen*©ttwmhwg. ak. SU. 2.50, 




llnfetlnKtptta. jfcoeoÄSr. S 2.~, geb. m . 

^enefitnar [ein ITobfeltib un» (T^eb an Ii enf^tttb- 

3)rei ^tiatjtunßfti. $3r. m 4.—, Qeb. 911 5.—." 
Jlotentinet SloucUen. 2. Slufl. ®eb. mi. 5,80. 
3taUenlft|)e (Etjö^Iungen. (5cb. m 5.Ö0. 
$l)anta[ien unb SHätd^eiu (^eb. 80. 3.—. 

O^mn&blatt 8tt SSAlintf Xotenf cter. lOlit Bei^mmt 

uon ©t!bl)aiter S^oetner in t^toren^. TO!. —.50. 

!&ie 6tabt bts Sitbzns. 6c^Uberungen am bec floretu 
tlnifttim «eiiatffance. SBt. 3IL 5.—, geb. VL 6JS0L 

IBr. m 3.—, geb. W. 4.—. 
Al-Murn, !0anö2 bei: 6et)n[u($t (^tcerone butlti 
. ' italt[^ Uunft unb 'ilatuc in SQfetfen. )&r. ^ 2JS0^ 

gd. m 4,—. 

miMt Camegte ffftttbon, ^!)fe 9Jerfl(^erung bei fRutter-' 

fdjaft. «futorlf. beut[cf}e?lu0g, STac^ betnijransafifi^ 
' oon£ouUt$ianii,Df.äeifei unb£oui»8llaingte. ^.2.—. 

SHic SOario, Unb IDu foUft ftu(^tb«t fclnl fMbiMmRi 
HL 2.—. 

!S)er ©t^ret n^t^ bem Stnbc. SU. —.60. 
mfft 9la9ubcr, $iptn. (SHn <5onmcrcTlclniis. IBc^iOLd.—, 
geb. tn. 4.—. 

4Kfo fRoiM» IDtr <Seopfe«te. Sicbe^romoii ttmi «Mlemtn 



SßtxlüQ oon f^emortH Seemann Siae^foiger, ficipsig. 



(Srfte VdtW'^t^. "Xn ber mobpTnen 9BpftanTtf)auun0. 

»r. 9n. 2.50. qth. ^ ^ * 

^UZargaret^e oon Derlen, U51ouöe iOetfuc^ung. Sioman. 

^r. m 3.—, oeb. W. 4—. 
^ika 9lir58eT0, 2) r r i r mi pn! <• b f n. Wr 9IL 4.—, gfb ?Tr f). — . 

SU. 'U. 4.—. 

<E« mar f. !. I&r. W. ^cb. 311. ü.iAJ. 

<Ein6onn: -.y utnb. «oiuua 3r. «SK. 2.50, geb. ?lt SÄ). 

tSert^a Gotuntq, C^aitferl. (Sine SBirner (5ef(f)irf)te. 

3n. • 

Sein äbuic. auu oui^aijiuu^ iin^eiUUlet ^ec ougu^iuo;u 
©r. 3Tr. 2.50, geb. 9IL 3.50. 
3«nn9 ©(!|wabe, 3»" felnbli*en ßebcn. iRomon. IBr. 

tu 3.—, geb. 911. 4 
Ittmalie Sbtom, Knut Xanoüecg. 'i)ic u^cjiuiaiu eiuei u^ipc 
(Ku^lg üon öer ©erfafferin miton^ltrte Ifrhrrfcftung 
CLUB htm 9Toni>eoiftf)cn. 911 acb. 9r 
Örau 3 ig. 18r. m l. 3.—. 

®ebet uiiö Viiiiidjtuug. $r,-' ' ■ ■ '^3.—. 

<f. ©tle^l, (Eine 9lT!!tt''rrn^tfit ■ mba- 
gogil». 911 

£u(u von 6tTau^«Xorneq, dauern i ^orfgef4)i4)ten 

aus bcm ißcfcrlanbc. Sßr ^ geb. m. 4.—. 

iBolInben unb filc^•'^ -^^b 9IL 3.50. 

C. Xefo, 2Btr ^craloff geb. 90.4.—. 

film fireuj\weg. y reiifl?b[en Seele. JBt. 

9n. 2.50, geb. 91i 
Bu ?5olbefjr, 5 üt)re un^ ...u, ^erfud;ung. <5fFcf)i<^|tcn. 

5Br. 911 2.50, geb. 911. . 
Stephan öcntein. Komon. »r. 9IL 2.—, geb. 911 3.— . 
Dlga SSo^Ibrfidt, 3bi' ee^nfu(^t5ge[(^i(t)te. 

Sioinon. JBr. 'TT' .U. 4.- 

Or. S(Bolf«9lobc, ©di^ 9?or ine« glnbu. 

i8r, geb. 911. 

Gabriela <E»TU{nt ^apots^fto, !Sätlje btc Harijutibe. Cornau 

cineö 2)ienftmüb(^cn^^ '7^^r•t^f11 vitori[iert oon 9IIbert 
2Bei&. 2 gbc. 93r. m 3.50. 

Zu !>«fchfr» iunM äffe Biirtihandhin^ten de? Tn* nnd nuslandcs. 



